í.m..'^J 


V 


sT  ^: 


'#iint^ 


^jM^ 


'^■..% 


*^¥^ 


••*'j 


^^¿f. 


•^í^ 


í* 


«fe- "  { 


^■■< 


.« 


M^ 


^:¡^ 


é^^     s:*- 


^fí^ 


'ÍS¡¿: 


./■;  A 


í^^. 


A  ^%^ 


I 


V- 


LOS  RECURSOS  DE  LA  ASTUCIA 


OBRAS   DE   Pío   BAROJA 


LAS  trilogías 


Pesetas. 

Tierra  vasca 

La  casa  de  Aizgorri. ...  1 ,00 

El  mayorazgo  de  Labraz.  3,00 

Zalacaín,  el  aventurero.  .  1 ,00 

La  vida  fantástica 

Camino  de  perfección. .  .  1 ,00 
Inventos,   aventuras  y 
mixtiñcaciones  de  Sil- 
vestre Paradox 1 ,00 

Paradox,  rey 3,00 

ba  Raza 

La  dama  errante 3,00 

La  ciudad  de  la  niebla.  .  3,50 

El  árbol  de  la  ciencia..  .  3,50 


Pesetas. 

La  lucha  por  la  vida 

La  busca 3,50 

Mala  hierba 3,50 

Aurora  roja 3,50 

El  Pasado 

La  feria  de  los  discretos..  3,50 

Los  últimos  románticos.  .  3,50 

Las  tragediéis  grotescas..  .  3,00 

Las  ciudades 

César  ó  nada 4,00 

El  mundo  es  ansí 3,50 

El  Mar 

Las  inquietudes  de  Skan- 

ti  Andía 3,50 


MEMORIAS  DE  UN  HOMBRE  DE  ACCIÓN 

El  aprendiz  de  conspirador 3,50 

El  escuadrón  del  Brigante 3,50 

Los  caminos  del  mundo 3,50 

Con  la  pluma  y  con  el  sable 3,50 

Los  recursos  de  la  astucia 3,50 


EN  PRENSA 


La  ruta  del   aventurero. 


^4   «-^ 


^Z^XS^^  *^Ci 


Pío    BAROJA 


MEMORIAS  DE  UN  HOMBRE  DE  ACCIÓN 


LOS  RECURSOS 
DE  LA  ASTUCIA 


3 


<3 


RENACIMIENTO 

MADRID  !  BUENOS  AIRES 

SAN  MARCOS,  42  |         LIBERTAD,    172 

1915 


ES    PROPIEDAD 


Imprenta  Renacimiento,  San  Marcos,  42. — Teléfono  4.967. 


LA    CANÓNIGA 


Vulnerant  omnes  ultima  ne- 
eat:  Todas  hieren;  !a  áltima, 
mata. 

(Leyenda  de  algunos  relojea.) 


PRÓLOGO 


Don  Pedro  Leguía  y  Gaztelumendi,  verdadero  y 
auténtico  cronista  de  la  vida  de  Aviraneta,  escribió 
unas  líneas  preliminares  para  explicar  la  proceden- 
cia de  los  datos  utilizados  por  él  en  esta  neu-ración. 

Por  lo  que  dice,  las  bases  de  su  relato  fueron  la 
historia  que  le  contó  en  Cuenca  un  constructor  de 
ataúdes,  y  los  comentarios  y  antecedentes  que  aportó 
á  esta  historia  D.  Eugenio  de  Aviraneta  en  Madrid. 
Valiéndose  del  indiscutible  derecho  del  narrador, 
Leguía  antepuso  los  antecedentes  de  Aviraneta  á  la 
narración  del  constructor  de  ataúdes,  proceder  no 
desprovisto  de  lógica,  pues  la  faena  de  un  construc- 
tor de  ataúdes  debe  ser  siempre  una  faena  final  y 
epilogal.  El  lector,  si  es  un  tanto  aviranetista,  quizá 
encuentre  medianamente  interesante  la  transcripción 
del  preámbulo  de  Leguía. 


Unos  años  antes  de  la  Revolución  de  Septiem- 
bre— dice  Leguía — me  encontraba  en  Madrid  triste 
y  débil,  retraído  de  la  vida  pública  por  el  fracaso 
de  mis  correligionarios  y  casi  retraído  de  toda  vida 
privada  por  padecer  las  consecuencias  de  un  catarro 
gripal.  En  esto,  un  amigo  senador  se  presentó  en  mi 
casa  y  me  instó  á  que  le  acompañase  á  una  finca  suya, 
enclavada  en  el  centro  de  los  pinares  de  la  serranía 
de  Cuenca. 

Tanto  insistió  y  con  tan  buena  voluntad  lo  hizo, 
que  acepté  y  marché  con  él  á  su  finca. 

Pasé  allí  cerca  de  un  mes.  Cuando  comencé  á  abu- 
rrirme y  al  mismo  tiempo  á  restablecerme  en  aquella 
soledad,  perfumada  por  el  olor  de  los  pinos,  sentí  la 
necesidad  de  salir  y  andar.  Mi  amigo  visitaba  los 
pueblos  de  su  distrito,  y  alguna  vez  le  acompaña- 
ba yo. 

Estuvimos  en  Salvacañete  unos  días,  y  luego  en 
Moya,  en  donde  supe  con  sorpresa  que  mi  tío  Fer- 
mín Leguía  había  sido  comandante  del  fuerte  de  este 
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pueblo  y  dejado  en  él  cierto  renombre.  Un  viejo  bo- 
ticario de  Moya  le  recordaba  muy  bien.  Por  lo  que 
me  contó,  la  villa  de  Moya,  en  tiempo  de  la  Gue- 
rra civil,  era  un  refugio  de  las  familias  liberales  de 
los  contomos,  mientras  Cañete  constituía  el  gran  ba- 
luarte defensivo  de  las  familias  carlistas.  Moya  goza 
de  una  gran  posición  estratégica,  y  tiene  larga  his- 
toria de  sitios  y  de  defensas  en  tiempo  de  los  mo- 
ros, y  de  las  rivalidades  entre  aragoneses  y  caste- 
llanos. 

En  1837 — como  digo — se  hallaba  de  comandan- 
te del  fuerte  de  Moya  Fermín  Leguía.  En  Octubre 
de  este  año,  la  partida  mandada  por  el  cabecilla  San- 
cho, á  quien  se  apodaba  el  Fraile  de  la  Esperanza, 
se  acercó  á  la  villa  y  la  sitió.  El  Fraile  de  la  Espe- 
ranza sabía  muy  bien  no  era  lo  mismo  sitiar  estrecha- 
mente aquella  plaza  que  tomarla;  las  fortificaciones 
del  pueblo  para  entonces  tenían  gran  valor,  y  como 
el  que  intentaba  abrir  las  ostras  por  la  persuasión,  él 
quiso  tomar  el  pueblo  por  el  mismo  procedimiento. 

El  Fraile  envió  á  Leguía  un  oficio  exhortándole  á 
rendirse,  con  frases  en  latín,  que  creía  le  llegarían  al 
alma.  Leguía  le  contestó  diciéndole  que  él  no  se 
rendía,  y  añadió  que  D.  Carlos  era  un  babieca;  Ca- 
brera, un  bandolero;  los  carlistas,  hordas  salvajes  y 
partidas  de  foragidos,  y  el  latín  un  idioma  ridículo 
para  el  que  no  lo  entendía.  El  Fraile  de  la  Esperan- 
za, á  este  oficio  contestó  con  un  segundo  muy  respe- 
tuoso, diciendo  á  don  Fermín  no  comprendía  cómo  un 
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hombre  distinguido  calificaba  de  babieca  á  un  Rey 
como  Carlos  V,  espejo  de  la  cristiandad,  ni  llamaba 
bandido  al  ilustre  Cabrera,  ni  tenía  tan  mala  idea  de 
la  lengua  del  Lacio.  Leguía  leyó  la  segunda  carta,  y 
mirando  fieramante  al  parlamentario  del  Fraile,  le 
dijo: 

— Dígale  usted  al  frailuco  ese  que  no  soy  ningún 
académico  ni  quiero  discutir  esas  cosas,  y  añada  us- 
ted que  si  me  manda  otro  correo  lo  fusilaré  sobre  la 
marcha.  iCon  que  hala! 

El  correo  desapareció  de  prisa,  y  el  Fraile  de  la 
Esperanza  abandonó  pronto  el  sitio  de  Moya. 

Varias  anécdotas  me  contó  el  boticario  de  mi  tío 
Fermín  que  retrataban  su  genio  vivo  y  sus  resolucio- 
nes prontas. 


II 


Después  de  la  temporada  transcurrida  en  los  pi- 
nares, y  ya  completamente  restablecido,  determiné  ir 
unos  días  á  Cuenca,  á  la  capital,  que  no  conocía.  La 
ciudad  me  gustó  mucho,  y  estuve  en  ella  un  par  de 
semanas. 

Mi  amigo  el  senador  me  había  recomendado  á  va- 
rias personas,  entre  ellas  á  un  cura  joven  recién  lle- 
gado al  pueblo.  Este  curita  se  hizo  muy  amigo  mío. 

Salíamos  juntos,  veíamos  todo  lo  notable  de  la 
catedral,  de  los  conventos  y  de  las  casas  particula- 
res. Una  tarde,  al  volver  á  la  fonda  al  obscurecer,  se 
me  acercó  una  vieja  y  me  dijo  que  si  quería  ir  á  su 
casa  podría  enseñarme  algo  que  me  conviniera.  Su- 
puse trataría  de  proponerme  la  venta  de  algún  cua- 
dro ó  talla  antigua;  le  dije  que  iría,  y  me  dio  las  se- 
ñas de  su  casa. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  paseaba  en  compa- 
ñía del  cura  joven  cuando  recordé  el  ofrecimiento  de 
la  vieja.  Era  ya  entre  dos  luces. 

— ¿Estará  por  aquí  cerca  la  calle  de  la  Mone- 
dad—exclamé yo. 
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— Sí,  creo  que  sí — me  contestó  el  cura — ;  pre- 
guntaremos á  estos  chicos. 

Los  chicos  nos  indicaron  la  calle. 

El  cura  y  yo  entramos  en  ella,  buscamos  el  núme- 
ro y  nos  detuvimos  delante  de  un  estrecho  portal  obs- 
curo. Había  un  hombre  denegrido,  demacrado,  con 
aire  de  padecer  tercianas,  vestido  con  harapos,  un 
pañuelo  atado  á  la  cabeza. 

— cLa  señora  Cándida? — le  pregunté. 

— cVienen  ustedes  á  verla? 

—Sí. 

— Aquí  es. 

El  hombre,  volviéndose  al  interior  de  la  escalera 
gritó: 

— ¡Señora  Cándida! 

Esperamos  un  rato,  y  poco  después  bajó  por  una 
escalera  estrecha,  alumbrándose  con  un  candilejo  de 
hoja  de  lata,  la  vieja  que  me  había  hablado  la  tarde 
anterior. 

— cNo  viene  usted  solo? — me  preguntó  con  gran 
sorpresa. 

—No. 

— Bueno,  pasen  ustedes. 

La  presencia  del  cura  dejó  atónita  á  la  señora 
Cándida. 

Estuvimos  un  momento  en  el  estrecho  zaguán  va- 
cilando si  seguir  adelante  ó  no.  La  luz  del  candil 
iluminaba  el  grupo.  La  señora  Cándida  era  una  mu- 
jer adiposa,  encorvada,  con  la  cabeza  metida  entre 
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k)s  hombros,  la  cara  roja,  con  dos  6  tres  lunares  en 
¡a  barba;  tenía  el  pelo  blanco,  el  cuerpo  pesado  y 
torpe,  la  sonrisa  maligna  y  cínica,  los  labios  rojos  y 
lubrificados.  A  veces,  á  través  de  los  párpados  abul- 
tados y  rojizos,  lanzaba  una  mirada  suspicaz,  llena 
de  claridad. 

— Bueno,  suban  ustedes — repitió. 

Subimos  la  escalera  del  tabuco  negra  é  insegura; 
las  ráfagas  de  aire  amenazaban  con  matar  la  luz  del 
candil. 

— iDemonio  cómo  sopla  el  cierzo! — dije  yo. 

— Sí,  esta  es  la  casa  de  los  cuatro  vientos  -  con- 
testó la  señora  Cándida. 

Tras  de  subir  dos  pisos  llegamos  á  un  cuartucho 
tan  sucio,  tan  vacío,  que  nos  sorprendió  desagrada- 
blemente. 

Recorrimos  tras  de  la  vieja  unos  pasillos  tortuosos. 
En  la  casa  había  únicamente  un  cuarto  un  tanto  lim- 
pio y  curioso.  Este  cuarto  tenía  una  mesa,  un  cana- 
pé y  varias  estampas;  comunicaba  con  dos  alcobas 
blanqueadas,  cada  una  con  su  cama  de  colcha  roja 
de  percal  desteñido.  Una  de  las  alcobas  tenía  un  gran 
espejo  dorado,  que  parecía  estar  allá  asombrado  de 
verse  en  tan  mísero  rincón.  La  señora  Cándida  nos 
llevó  por  la  casa,  en  la  que  reinaba  la  más  negra  y 
trágica  miseria,  y  en  un  guardillón  nos  mostró  unos 
cuantos  lienzos  pintados.  Eran  cuadros  sin  ningún 
valor. 

La  vieja  me  preguntó: 
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— cQué  le  parecen  á  usted? 
— No  me  gustan,  la  verdad. 
— cNo  quiere  usted  comprarme  nada? 

—No. 

La  señora  Cándida  suspiró. 

Bajamos  de  nuevo  la  escalera  hasta  el  portal.  Al 
salir  di  una  pequeña  propina  á  la  vieja  por  la  moles- 
tia, y  al  recibirla,  agarrándome  de  la  manga  y  lle- 
vándome á  un  rincón,  me  dijo: 

— Venga  usted  otro  día  solo,  y  verá  usted. 

— cTiene  usted  algo  más  en  casa?  — dije  yo. 

— En  casa  ó  fuera  de  casa,  es  igual.  Allí  donde 
yo  voy  me  abren. 

Me  chocó  bastante  lo  enigmático  de  la  frase  y  sal» 
con  mi  acompañante. 

Hablamos  de  la  decadencia  horrible  de  las  muje- 
res viejas  cuando  caen  en  la  miseria,  mucho  mayor 
aún  que  la  de  los  hombres. 

— Por  fortuna,  para  esta  gente — dije  yo — la  cos- 
tumbre de  la  miseria  los  hace  insensibles. 

Me  despedí  del  amable  clérigo,  y  al  día  siguiente 
cuando  vino  como  de  costumbre  á  mi  casa,  dijo: 

— cSabe  usted  que  ayer  hicimos  una  pifia  gorda? 

—  cPor  qué? 

— Porque  estuvimos  en  casa  de  una  Celestina. 

— ¿De  manera  que  la  vieja...  la  señora  Cándida? 

— Sí,  es  una  Celestina  á  quien  llaman  la  Canó- 
niga. Parece  que  ha  tenido  fortuna  y  buena  posi- 
ción. 


LOS  RECURSOS  DE  LA  ASTUCIA       15 

— De  modo  que  no  acertamos  en  nuestras  supo- 
siciones. 

— Nada.  Absolutamente  nada. 

— íLe  han  contado  á  usted  su  historia? 

— Sí,  sin  muchos  detalles;  me  han  dicho  también 
que  un  viejo  carpintero  que  hace  ataúdes  conoce  su 
vida.  Si  le  interesa  á  usted,  iremos  a  verle. 

— Bueno;  iremos. 

Fuimos,  efectivamente,  á  una  tienda  de  ataúdes 
del  callejón  de  los  Canónigos. 

Estaba  esta  tienda  en  una  casa  antigua  y  negra, 
de  piedra,  con  un  arco  apuntado  á  la  entrada. 

El  taller  se  hallaba  en  el  portal,  un  portal  peque- 
ño y  cubierto  de  losas,  con  un  banco  de  carpintero 
en  medio  y  algunas  herramientas  del  oficio  en  las 
paredes. 

A  un  lado  tenía  un  cuarto  con  una  ventana,  que 
daba  á  una  hendidura,  por  donde  se  veía  la  Hoz  del 
Huécar  y  por  donde  entraba  el  sol.  Un  chico  nos 
hizo  pasar  á  este  cuarto.  Había  aquí  una  estantería 
con  unos  féretros  pequeños  de  muestra,  que  hubie- 
ran podido  servir  para  enterrar  muñecas;  había  tam- 
bién varios  relojes,  de  distintos  tipos  y  clases:  cuatro 
ó  cinco,  de  esos  pintados  que  se  construyen  en  la 
Selva  Negra,  con  las  pesas  y  el  péndulo  al  descu- 
bierto; dos  ó  tres,  de  cuco;  otros  de  pared,  cerrados, 
que  los  ingleses  llaman  reloj  del  abuelo,  y  entre  to- 
dos ellos  se  destacaba  uno  alto  de  autómatas  y  de  so- 
nería, con  el  péndulo  dorado  y  esmaltado  en  colores. 
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Este  reloj  tenía  una  caja  de  color  de  caramelo 
obscuro  llena  de  pinturas  con  guirnaldas  y  flores.  Fi- 
jándose bien,  en  cada  guirnalda  se  veía  disimulado 
en  ella  un  atributo  macabro:  aquí,  una  calavera  con 
dos  tibias;  allí,  un  ataúd;  en  este  rincón,  un  esque- 
leto. El  péndulo  tenía  en  medio  de  la  lenteja  una 
barca  de  latón  sujeta  con  un  tomillo  y  un  contrapeso 
por  dentro  que  hacía  subir  y  bajar  la  proa  y  la  popa 
alternativamente  al  compás  de  los  movimientos  del 
péndulo.  En  la  barca  había  una  figurita  de  Caronte. 
La  esfera,  de  cobre,  estaba  rodeada  de  una  orla  de 
bronce  con  la  efigie  de  Cronos,  viejo  haraposo  y  me- 
ditabundo, con  unas  alas  en  la  espalda  y  un  reloj  de 
arena  en  la  mano.  Debajo,  en  una  cartela  con  le- 
tras negras,  se  leía  este  apotegma  de  los  antiguos  re- 
lojes de  sol  de  las  iglesias: 

«  Vulnerant  omnes  ultima  necat:  Todas  hieren;  la 
última,  mata.» 

Sin  duda  el  constructor  de  aquella  máquina  tenía 
un  gusto  pronunciado  por  lo  macabro.  Había  hecho 
algo  como  los  cuadros  de  Valdés  Leal,  de  la  Cari- 
dad de  Sevilla:  algo  alegre  de  color  y  triste  de  inten- 
ción. Correteando  por  el  portal,  saltando  de  un  reloj 
al  armario  de  los  féretros  y  de  éste  á  otro  reloj,  an- 
daba un  cuervo,  grande  y  negro,  que  se  dedicaba  al 
monólogo  y  á  veces  al  diálogo,  mientras  un  gato  ne- 
gro, viejo  y  escuálido,  con  los  ojos  amaiillos,  le  con- 
templaba atentamente. 

El  constructor  de  ataúdes  me  mostró  el  reloj  de 
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autómatas  y  sonería,  del  que  estaba  muy  orgulloso, 
y  después,  sentándose  entre  un  ataúd  grande  de  un 
hombre  y  otro  pequeño  de  un  niño,  y  tomando  el 
gato  cariñosamente  en  un  hombro  y  al  cuervo  en  el 
otro,  se  puso  á  hablar  sonriendo  con  una  amable  son- 
risa. 

Hablaba,  como  un  discípulo  de  Séneca,  de  la 
inestabilidad  de  las  cosas  humanas,  de  lo  fugaz  del 
placer  y  del  roer  del  tiempo  con  sus  horas  fatídicas. 

Su  reloj  de  figuras,  su  cuervo,  á  quien  llamaba 
Juanito,  y  su  gato  negro,  Astaroth,  tenían  para  éK 
por  lo  que  vimos,  la  importancia  de  divinidades  si- 
niestras y  macabras  que  presidían  sus  momentos. 

El  hombre  de  los  ataúdes  nos  contó  la  historia  de 
la  Canóniga  y  la  suya,  adornando  ambas  con  sus  fú- 
nebres pensamientos. 


m 


Meses  después  en  Madrid,  á  principios  de  otoño, 
íuí  á  casa  de  Aviraneta,  que  vivía  en  la  calle  del 
Barco  con  Josefina,  su  mujer. 

Don  Eugenio  tenía  entonces  más  de  setenta  años 
y  estaba  hecho  una  momia  grotesca.  Sus  piernas  se 
negaban  á  sostenerle,  y  para  andar  marchaba  apoya- 
do en  un  bastón  grueso,  dando  golpes  en  el  suelo 
como  un  ciego.  Su  cara,  seca,  arrugada,  aparecía  de- 
bajo de  una  gran  peluca  roja;  su  nariz,  grande  y  tam- 
bién roja,  amenazaba  caer  sobre  el  labio;  sus  ojos 
brillaban  de  inteligencia  y  de  malicia. 

A  pesar  de  su  edad  y  de  sus  enfermedades,  Avi- 
raneta conservaba  brío  y  tenía  las  facultades  tan 
despiertas  como  en  sus  buenos  tiempos  de  conspi- 
rador. 

Me  encontré  á  Aviraneta  en  el  cuarto  de  sus  bi- 
chos. Era  este  un  chiscón  aguardillado  con  jaulas,  don- 
de tenía  ratas  sabias  domesticadas,  loros,  cacatúas  y 
una  porción  de  cajitas  con  mariposas  disecadas,  esca- 
rabajos, moscones,  conchas  y  espumas  de  mar. 
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Don  Eugenio  acababa  de  volver  de  los  baños  de 
Trillo,  adonde  iba  todos  los  años  á  curarse  el  reúma, 
y,  á  pesar  de  que  no  hacía  todavía  frío,  estaba  en- 
vuelto en  la  capa  y  al  lado  del  brasero.  Hablaba  á 
sus  bichos,  les  echaba  migas  de  pan  y  los  observaba. 
Esta  era  una  de  sus  principales  ocupaciones;  la  otra, 
la  de  leer  folletines. 

Hablamos;  le  conté  mi  historia  de  Cuenca,  y  des- 
pués de  oiría,  dijo  riendo,  con  su  risa  sarcástica,  que 
se  convertía  en  algunos  momentos  en  tos: 

— Aun  podría  añadir  yo  algo  á  tu  historia. 

— Pues  añada  usted  lo  que  sea. 

Aviraneta  explicó  algunos  antecedentes  políticos 
que  el  viejo  carpintero  de  Cuenca  ignoraba  y  que 
don  Eugenio  conocía  por  haber  convivido  con  algu- 
nos personajes  de  la  época. 

He  aquí  lo  que  me  contó  Aviraneta. 


IV 


— En  1822 — dijo  don  Eugenio — estuve  yo  en 
París,  enviado  por  don  Evaristo  San  Miguel,  con  el 
objeto  de  enterarme  de  los  trabajos  de  los  absolutis- 
tas españoles  y  franceses  para  provocar  la  interven- 
ción de  Luis  XVIII  en  España. 

Algo  averigüé,  é  hice  cuanto  pude  para  recabar 
el  apoyo  de  los  liberales  franceses,  aunque  no  con- 
seguí gran  cosa. 

Sabía  yo,  como  sabía  todo  el  mundo,  que  habían 
ido  varios  delegados  realistas  españoles  á  París  en 
busca  de  protección  del  Gobierno  francés;  lo  que 
no  supe,  hasta  pasado  algún  tiempo,  fué  de  dónde 
salió  el  dinero  que  tuvieron  para  realizar  sus  planes. 

Pagés,  el  secretario  de  D.  Vicente  González  Ar. 
nao,  á  quien  tú  conociste  en  aquel  restaurant  de  la 
calle  de  Montorgueill,  el  jocher  de  Cancal;  Pagés, 
á  quien  no  hace  muchos  años  vi  en  San  Sebastián, 
ya  viejo  y  enfermo,  me  lo  contó . 

La  Regencia  de  Urgel  había  enviado  en  1822  á 
D.  Fernando  Martín  Balmaseda  á  París  en  busca  de 
recursos  para  la  Restauración  española. 
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Balmaseda  se  dirigió  á  los  absolutistas,  desde  los 
más  altos  á  los  más  bajos;  llamó  á  todas  las  puer- 
tas, y  recogió  una  abundante  cosecha  de  votos,  pro- 
mesas, protestas  de  amistad,  manifestaciones  de  en- 
tusiasmo, etc.,  etc. 

Balmaseda  buscaba  esto;  pero  buscaba  también 
un  préstamo  de  trescientas  á  cuatrocientas  mil  pese- 
tas para  la  Regencia  de  Urgel,  con  las  cuales  pu- 
diera comenzar  sus  trabajos. 

Balmaseda  vio,  sin  gran  sorpresa,  que  á  pesar  de 
los  grandes  ofrecimientos,  el. dinero  no  aparecía  por 
ningún  lado. 

Inventó  algunas  combinaciones,  pero  nadie  cayó 
en  el  lazo. 

Un  día,  en  el  hotel,  ya  en  pleno  desaliento,  reci- 
bió la  visita  de  un  español  que  se  llamaba  Toledo. 
Toledo  había  huido  de  España  por  VcU"ias  estafas, 
pero  se  hacía  pasar  por  emigrado   político  realista. 

Balmaseda  tuvo  la  corazonada  de  oír  á  su  compa- 
triota, de  darle  una  moneda  de  cinco  francos  y  de 
explicarle  las  dificultades  con  que  tropezaba  para 
encontrar  dinero. 

Toledo  le  dijo: 

— C  Ha  visto  usted  á  Fernán-Nünez  ? 

~Sí 

— cY  á  los  demás  realistas  ricos? 

— A  todos. 

— cY  nada?  iNo  están  en  fondos? 

—Nada. 
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— íSabe  usted  lo  que  haría  yo? — dijo  Toledo. 

— íQué? 

—  Ir  á  ver  á  la  princesa  de  Caraman  Chimay. 

— ¿Y  qué  tenemos  que  ver  con  ella? 

— La  princesa  de  Caraman  Chimay  es  nuestra 
compatriota,  Teresa  Cabarrus,  madame  Tallien. 

— I  La  revolucionaria! — exclamó  Balmaseda. 

— iBah!  ya  no  es  revolucionaria — replicó  Tole- 
do.— No  hay  princesas  revolucionarias.  Además  ésta 
Se  va  haciendo  vieja,  y  como  no  tiene  adoradores 
de  carne,  se  dedica  á  los  santos,  y  sustituye  el  bou- 
doir  por  la  iglesia. 

Balmaseda,  que  era  hombre  un  tanto  de  sacristía 
torció  el  gesto  con  la  explicación,  y  preguntó  seca- 
mente: 

— íY  qué  puede  hacer  por  nosotros  Teresa  Ca- 
barrus? 

— Mucho.  Teresa  Cabarrus  ha  sido  la  amante  del 
banquero  Ouvrard.  Ouvrard  es  el  único  hombre  ca- 
paz de  prestar  para  una  cosa  así  una  millonada.  Si 
Teresa  se  lo  indica,  lo  hace. 

Toledo  se  marchó,  y  Balmaseda  quedó  pensando 
que  el  consejo  de  aquel  perdulario  no  dejaba  de  te- 
ner interés,  y  tras  de  vacilar  un  tanto,  se  decidió  á 
escribir  á  la  bella  Teresa  explicándole  su  misión  y 
diciéndole  lo  que  esperaba  de  ella. 

La  bella  Teresa,  la  célebre  Notre-Dame  de  Ther- 
midor,  que  había  lanzado  á  Tallien  con  un  puñal 
contra  Robespierre,  estaba  aquel  día  para  salir  de 
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París  á  su  palacio  de  Menars,  cerca  de  Blois,  pero 
había  retrasado  el  viaje  por  la  indisposición  de  un 
hijo  suyo. 

Teresa  leyó  la  carta,  y  con  una  esquela  suya  man- 
dó que  se  la  enviaran  á  Ouvrard. 

Ouvrard  entonces  era  el  lion  de  la  especulación, 
el  hombre  de  negocios  de  la  época,  un  Law  injerto 
en  un  Petronio. 

Ouvrard  fué  uno  de  los  primeros  banqueros  de 
París,  uno  de  los  que  comenzaron  el  reinado  de  la 
plutocracia. 

Ouvrard  vivió  como  un  nabab:  dio  las  fiestas  más 
espléndidas  y  ricas,  alternó  con  la  alta  aristocracia. 
Ouvrard  era  hijo  de  sus  obras;  la  suerte  y  el  amor 
le  favorecieron. 

Ouvrard  había  sido  una  de  las  bellezas  masculi- 
nas del  Consulado;  había  sido  llamado  el  bello  Ou- 
vrard. El  bello  Ouvrard  tuvo  amores  con  la  bella 
Teresa  Cabarrús,  y  de  esta  conjunción  del  Apolo 
bretón  y  de  la  Venus  española  nacieron  varios  hijos. 

Bonapcirte,  celoso  de  la  fortuna  y  de  los  éxitos  del 
bello  Ouvrard,  lo  prendió,  lo  desterró,  lo  anuló;  pero 
Waterloo  permitió  al  especulador  entrar  en  Francia, 
y  pronto  volvió  á  brillar  en  París. 

Al  día  siguiente  de  escribir  Balmaseda  á  Teresa 
Cabarrús,  el  delegado  realista  español  recibía  una 
carta  del  banquero  francés  citándolo  en  su  casa. 

Balmaseda  se  presentó  al  banquero,  y  en  pocas 
palabras  le  explicó  lo  que  necesitaba.    • 
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— Soy  delegado  de  la  Regencia  de  Urgel— le 
dijo — y  he  venido  para  pedir  al  Gobierno  francés  un 
auxilio  de  dos  millones  de  francos,  orden  para  el 
paso  de  armas  por  la  frontera,  dos  regimientos  sui- 
zos, un  buque  de  transporte  y  una  fragata  para  auxi- 
liar á  los  realistas  de  España. 

—  íY  el  Gobierno  se  lo  ha  concedido? 
— En  parte  sí,  en  parte  no.  El  dinero  no  lo  tene- 
mos aún,  y  como  los   trabajos   urgen,  he  pensado  si 
usted  podría  anticiparnos  trescientos  mil  francos  á 
cuenta  de  los  dos  millones  que  tenemos  que  cobrar. 

— Amigo  mío — dijo  Ouvrard,  sonriendo — su  pro- 
posición me  prueba  que  no  es  usted  un  hombre  de 
negocios. 

— C Por  qué? 

— Porque  yo  no  le  puedo  prestar  trescientos  mil 
francos;  la  Regencia  los  tragaría  en  un  momento,  y 
yo  perdería  mi  dinero.  Usted  necesita  cuatrocientos 
millones  de  francos,  y  yo  se  los  puedo  proporcionar 
á  usted  en  ciertas  condiciones. 

El  español,  estupefacto,  murmuró: 

— Veamos  en  qué  condiciones. 

— Estas  condiciones  son:  Primera.  La  Regencia 
de  Urgel  se  llamará  desde  luego  Regencia  de  Es- 
paña. 

— Esto  no  creo  que  sea  difícil — dijo  Balmaseda. 

— Segunda.  La  Regencia  será  reconocida  con 
personalidad  por  el  Congreso  de  Verona  y  por 
Francia. 
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— Trabajaré  en  ello.  El  ministro  Villele  parece 
que  se  muestra  propicio. 

— Tercera — siguió  diciendo  el  banquero — .  Se 
asegurará  una  amortización  del  2  por  100. 

— Está  bien. 

—  Cuarta.  Se  pagará  un  interés  del  5  por  1 00.  De 
aceptar,  M.  Rougemont  de  Lowenberg  será  el  ban- 
quero. 

— Por  ahora  no  encuentro  nada  imposible. 

— Y  quinta  y  última.  El  Gobierno  español  me 
reembolsará  las  sumas  que  le  he  prestado  anterior- 
mente, con  los  intereses. 

A  esto  Balmaseda  calló  un  momento  y  dijo,  des- 
pués de  pensarlo,  que  no  tendría  más  remedio  que 
consultar  con  la  Regencia. 

— Consúltelo  usted,  y  tráigame  cuanto  antes  la 
contestación  —replicó  Ouvrard,  levantándose  é  incli- 
nándose fríamente. 

Balmaseda  comenzó  al  momento  sus  trabajos  con 
gran  diligencia.  Escribió  al  Gobierno  de  Luis  XVllI 
pidiendo  que  reconociese  la  Regencia  de  Urgel, 
pero  Villele  se  negó  á  ello. 

Al  mismo  tiempo  comunicó  al  triunvirato  de  la 
Regencia:  Eróles,  Mataflorida  y  Creux,  la  proposi- 
ción de  Ouvrard.  Estos  no  creyeron  que  podían 
comprometerse  á  tanto  como  pedía  el  banquero.  Al- 
gunos emisarios  del  Gobierno  francés,  entre  ellos  el 
vizconde  de  Boiset,  intentaron  convencer  á  los  miem- 
bros de  la  Regencia  absolutista  de  las  ventajas  de  la 
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proposición  Ouvrard;  pero  ellos,  sobre  todo  Mata- 
florida  y  Creux,  no  quisieron  ceder. 

Balmaseda  fué  á  ver  á  Ouvrard,  se  cambiaron  las 
condiciones  del  empréstito,  se  prescindió  de  la  Re- 
gencia de  Urgel,  se  hizo  que  Eguía  y  sus  amigos  ga- 
rantizaran la  operación,  y  se  firmó  el  compromiso  el 
l.°  de  Noviembre  de  1822. 

Desde  aquel  momento  el  papel  de  la  Regencia  de 
Urgel  comenzó  á  bajar  y  el  de  los  amigos  de  Eguía 
á  subir. 

El  empréstito  de  Ouvrard,  lanzado  á  la  publici- 
dad, tuvo  sus  dificultades.  Nuestro  embajador,  el 
duque  de  San  Lorenzo,  denunció  á  Ouvrard  ante  el 
fiscal;  el  banquero  M.  Rougemont  no  quiso  tomar 
parte  en  el  negocio,  y  Ouvrard  le  sustituyó  por 
M.  Tourton,  Ravel  y  Compañía;  el  Gobierno  fran- 
cés estaba  indeciso,  pero  el  empréstito  se  cubría. 

En  este  lapso  de  tiempo  la  Regencia  de  Urgel, 
huida  de  Cataluña,  se  estableció  en  Tolosa  de  Fran- 
cia, y  después  en  Perpiñán. 

Ouvrard,  viendo  que  el  Gobierno  francés  no  se 
decidía  á  declarar  la  guerra  á  España,  envió  sus 
agentes  á  Eguía  y  á  Quesada  para  activar  las  ope- 
raciones. 

Quedaron  de  acuerdo  en  prescindir  de  la  Regen- 
cia de  Urgel  y  en  obrar  sin  contar  con  ella  para  nada. 

Los  agentes  de  Ouvrard  propusieron  el  que  los 
generales  realistas  hicieran  una  intentona  y  se  acer- 
caran á  Madrid. 
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Ni  Eguía  ni  Quesada  estaban  en  condiciones  de 
intentar  esta  correría,  y  se  decidió  que  la  hiciera  Bes- 
sieres. 

Ouvrard  mismo  se  vio  con  Bessieres  y  conferen- 
ció con  él.  Se  sorprendieron  ambos  al  saber  que  los 
dos  eran  masones.  El  banquero  expuso  su  proyecto. 
Se  trataba  de  reunir  diez  ó  doce  mil  hombres,  acer- 
carse á  Madrid,  entrar  en  la  capital  y  disolver  las 
Cortes. 

Bessieres,  que  era  hombre  de  instinto  militar,  vio 
que  el  proyecto  era  factible,  y  expuso  su  plan.  For- 
maría él  un  núcleo  de  tres  ó  cuatro  mil  hombres  en 
Mequinenza  y  marcharía  hacia  el  centro.  En  el  ca- 
mino se  le  reunirían  las  fuerzas  realistas  de  Valen- 
cia, Aragón  y  el  Maestrazgo,  y  todas  juntas,  en  nú- 
mero de  seis  á  ocho  mil,  avanzarían  sobre  la  capital. 
Era,  poco  más  ó  menos,  la  misma  operación  militar 
que  hicieron  los  aliados  al  mando  de  Stanhope  y 
otros  jefes  en  la  guerra  de  Sucesión. 

— Veamos  el  presupuesto  de  esta  maniobra — dijo 
el  banquero. 

Bessieres,  reunido  con  su  lugarteniente  Delpetre, 
su  sobrino  Portas  y  otros  varios  realistas,  hizo  este 
presupuesto: 

A  Jorge  Bessieres,  para  organizar  una  brigada  y  hacer 

varios  trabajos  de  compra  y  espionaje. .  .  .      Francos.     200 .  000 

A  Bartolomé  Talarn  y  sus  fuerzas 1 00 .  000 

A  Sempere,  el  Serrador,  Royo  de   Nogueruelas,  Aré- 

valo  el  de  Murviedro,  etc 100.000 
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Al  coronel  D.  Nicolás  de  Isidro Francos.  50 .  000 

A  Chambo,  Forcadell,  Peret  del  Riu,  Tallada,  Perci- 

va  (el  FrafVe),  y  Viscarró  (alias   'Pa  5ec/)) 100.000 

A  Capape,  Camicer  y 'el  Organista 100.000 

A  Ulman. . 50.000 

Joíai.  . .     .  .  750.000 

Ouvrard  encontró  que  la  suma  era  muy  crecida,  y 
Bessieres  la  rebajó. 

Después  de  regatear  el  cabecilla  y  el  banquero 
quedaron  de  acuerdo  en  que  Ouvrard  iría  girando 
cantidades  á  medida  que  Bessieres  avanzara. 

Así  salió  Bessieres,  enviado  por  Ouvrard  en  en- 
fant  perdu  —  como  decía  el  banquero  —  para  pulsar 
al  enemigo. 

Bessieres  tomó  la  parte  del  león,  del  dinero  envia- 
do por  Ouvrard.  Cincuenta  ó  sesenta  mil  duros  fue- 
ron á  parar  á  su  bolsillo.  Así  se  explica  el  lujo  de 
sus  uniformes,  sus  bordados  y  sus  magníficos  caballos 
en  esta  época.  Corría  por  debajo  el  dinero  de  los 
tenderos  y  de  los  porteros  de  París  después  de  pa- 
sar por  la  bomba  aspirante  de  Ouvrard. 

— Esta  explicación — terminó  diciendo  Aviraneta 
con  su  voz  ronca — no  añade  ni  quita  nada  á  la  his- 
toria que  me  has  contado;  pero  aclara  un  punto  que 
siempre  tiene  interés:  la  procedencia  del  dinero.  Así 
como  en  la  averiguación  de  los  crímenes  se  ha  dicho: 
buscad  á  la  mujer,  en  la  investigación  de  las  intrigas 
políticas,  revolucionarias  ó  reaccionarias  hay  que  de- 
cir: buscad  el  dinero. 
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— i  Qué  rarezas  tiene  el  Destino! — exclamé  yo — . 
Un  capricho  de  Teresa  Cabarrús,  en  París,  produce 
la  catástrofe  de  dos  enamorados  en  Cuenca. 

— Es  la  Fatalidad,  la  Ananké — exclamó  Avira- 
neta,  que  sabía  lo  que  significaba  esta  palabra  por 
haberla  leído  en  Nuestra  Señora  de  París,  de  Víctor 
Hugo. 

— Extrañas  carambolas. 

— Sí,  muy  extrañas;  y  Aviraneta  se  frotó  las  ma- 
nos, movió  con  la  paleta  la  ceniza  del  brasero  y  se 
echó  el  embozo  de  la  capa  sobre  las  piernas. 


PARTE   PRIMERA 


CUENCA 

Cuenca,  como  casi  todas  las  ciudades  interiores  de 
España,  tiene  algo  de  castillo,  de  convento  y  de  san- 
tuario. La  mayoría  de  los  pueblos  del  centro  de  la 
península  dan  una  misma  impresión  de  fortaleza  y  de 
oasis;  fortaleza,  porque  se  les  ve  preparados  para  la 
defensa;  oasis,  porque  el  campo  español,  quitando  al- 
gunas pequeñas  comarcas,  no  ofrece  grandes  atracti- 
vos para  vivir  en  él,  y  en  cambio  la  ciudad  los  ofrece 
comparativamente  mayores  y  más  intensos. 

Así,  Madrid,  Segovia,  Cuenca,  Burgos,  Avila 
presentan  idéntico  aspecto  de  fortalezas  y  de  oasis 
en  medio  de  las  llanuras  que  les  rodean,  en  la  mono- 
tonía de  los  yermos  que  les  circundan,  en  esos  parajes 
pedregosos,  abruptos,  de  aire  trágico  y  violento. 

En  la  misma  Andalucía,  de  tierras  fértiles,  el  cam- 


32  Pío  BAROJA 


po  apenas  se  mezcla  con  la  ciudad;  el  campo  es  para 
la  gente  labradora  el  lugar  donde  se  trabaja  y  se  gana 
con  fatigas  y  sudores;  la  ciudad,  el  albergue  donde  se 
descansa  y  se  goza.  En  toda  España  se  nota  la  atrac- 
ción por  la  ciudad  y  la  indiferencia  por  el  campo.  Si 
un  hombre  desde  lo  alto  de  un  globo  eligiera  sitio 
para  vivir,  en  Castilla  elegiría  la  ciudad:  en  aque- 
lla plaza,  en  aquel  paseo,  en  aquella  alameda,  en 
aquel  huerto;  en  cambio,  en  la  zona  cantábrica,  en 
el  país  vasco,  por  ejemplo,  elegiría  el  campo,  este  re- 
codo del  camino,  aquella  orilla  del  río,  el  rincón  de  la 
playa...  Así  se  da  el  caso,  que  á  primera  vista  parece 
extraño,  la  llanura  monótona  sirviendo  de  base  á  ciu- 
dades fuertes  y  populosas;  en  cambio,  el  campo  que- 
brado y  pintoresco  escondiendo  únicamente  aldeas. 

La  ciudad  española  clásica  colocada  en  un  cerro, 
es  una  creación  completa,  un  producto  estético,  per- 
fecto y  acabado.  En  su  formación,  en  su  silueta,  hasta 
en  aquellas  que  son  relativamente  modernas,  se  ve 
que  ha  presidido  el  espíritu  de  los  romanos,  de  los 
visigodos  y  de  los  árabes. 

Son  estas  ciudades,  ciudades  roqueras,  místicas  y 
alertas:  tienen  el  porte  de  grandes  atalayas  para  otear 
desde  la  altura. 

Cuenca,  como  pueblo  religioso,  estratégico  y  gue- 
rrero, ofrece  este  aire  de  centinela  observador. 

Se  levanta  sobre  un  alto  cerro  que  domina  la  lla- 
nura y  se  defiende  por  dos  precipicios,  en  cuyo  fon- 
do corren  dos  ríos:  el  Júcar  y  el  Huécar. 
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Estos  barrancos,  llamados  las  Hoces,  se  limitan 
por  el  cerro  de  San  Cristóbal,  en  donde  se  asienta 
la  ciudad  y  por  el  del  Socorro  y  el  del  Rey  que  for- 
man entre  ellos  y  el  primero  fosos  muy  hondos  y  es- 
carpados. 

El  foso,  por  el  que  corre  el  río  Huécar,  en  otro 
tiempo  y  como  medio  de  defensa  podía  inundarse. 

El  caserío  antiguo  de  Cuenca,  desde  la  cuesta  de 
Vélez,  es  una  pirámide  de  casas  viejas,  apiñadas, 
manchadas  por  la  lepra  amarilla  de  los  liqúenes. 

Dominándolo  todo  se  alza  la  torre  municipal  de 
la  Mangana.  Este  caserío  antiguo,  de  romántica  si- 
lueta, erguido  sobre  una  colina,  parece  el  Belén  de 
un  nacimiento.  Es  un  nido  de  águilas  hecho  sobre 
una  roca. 

El  viajero  al  divisarlo  recuerda  las  estampas  que 
reproducen  arbitraria  y  fantásticamente  los  castillos 
de  Grecia  y  de  Siria,  los  monasterios  de  las  islas  del 
Mediterráneo  y  los  del  monte  Athos. 

Desde  la  orilla  del  Huécar,  por  entre  moreras  y 
carrascas,  de  abajo  a  arriba,  se  ve  el  perfil  de  la  ciu- 
dad conquense  en  su  parte  más  larga. 

Aparecen  en  fila  una  serie  de  casas  amarillentas, 
altas,  algunas  de  diez  pisos,  con  paredones  derruí- 
dos,  asentadas  sobre  las  rocas  vivas  de  la  Hoz,  man- 
chadas por  las  matas,  las  hiedras  y  las  mil  clases  de 
hierbajos  que  crecen  entre  las  peñas. 

Estas  casas,  levantadas  al  borde  del  precipicio, 
con  miradores  altos,  colgados,  y  estrechas  ventanas, 
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producen  el  vértigo.  Alguna  que  otra  torre  descue- 
lla en  la  línea  de  tejados  que  va  subiendo  hasta  ter- 
minar en  el  barrio  del  Castillo,  barrio  rodeado  de 
viejos  cubos  de  murallas  ruinosas. 

Salvando  la  hoz  del  Huécar  existía  antes  un  gran 
puente  de  piedra,  un  elefante  de  cinco  patas  sos- 
tenido en  el  borde  del  río  que  se  apoyaba  por  los 
extremos,  estribándose  en  los  dos  lados  del  ba- 
rranco. 

Este  puente,  que  servía  para  comunicar  el  pueblo 
con  el  convento  de  San  Pablo,  había  sido  costeado 
por  el  canónigo  D.  Juan  del  Pozo  en  el  siglo  XVf. 
A  fines  del  XVIII  el  puente  del  Canónigo  se  rompió, 
derrumbándose  el  primer  machón  y  el  segundo  arco 
del  lado  de  la  ciudad,  y  quedó  así  roto  durante  mu- 
chos años. 

De  los  dos  ríos  conquenses,  el  Huécar  fué  siem- 
pre utilizado  en  el  pueblo  para  mover  los  molinos  y 
regar  las  huertas.  El  Júcar,  más  solitario,  era  el  río 
de  los  pescadores.  Se  deslizaba  por  su  hoz  tranquilo, 
verde  y  rumoroso.  Desde  su  orilla,  al  pie  del  cerro 
donde  se  asienta  Cuenca,  se  veía  el  caserío  del  pue- 
blo sobre  los  riscos  y  las  peñas,  y  en  la  parte  más 
alta  se  destacaba  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de 
las  Angustias. 

Como  casi  todas  las  ciudades  encerradas  entre 
murallas,  Cuenca  sintió  un  momento  la  necesidad 
de  ensancharse,  de  salir  de  su  angosto  recinto,  de 
bajar  de  su  roca  á  la  llanura.  Tal  necesidad  la  expe- 
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rimentó  más  fuertemente  a  principios  del  siglo  XIX, 
y  creó  un  arrabal  ó  ciudad  baja. 

En  estos  pueblos,  con  ciudad  alta  y  ciudad  baja, 
se  da  casi  siempre  el  mismo  caso:  en  lo  alto,  la  aris- 
tocracia, el  clero,  los  representantes  de  la  milicia  y 
del  Estado;  en  lo  bajo,  la  democracia,  el  comercio, 
la  industria. 

En  estos  pueblos  el  pasado  está  siempre  en  alto  y 
el  presente  siempre  en  bajo.  No  hay  que  extrañar 
que  el  espíritu  de  su  vecindario  sea  casi  siempre  re- 
trógrado. 

El  arrabal  de  Cuenca,  formado  principalmente  por 
una  calle  larga  á  ambos  lados  del  camino  real,  se 
llamó  la  Carretería. 

Desde  principio  del  siglo  el  arrabal  comenzó  á 
tener  importancia.  En  las  luchas  constitucionales  úni- 
camente la  Carretería  daba  voluntarios  para  la  Mili- 
cia Nacional. 

La  Carretería  era  progresiva;  la  ciudad  alta  era 
perfectamente  reaccionaria,  perfectamente  triste,  es- 
tancada, desolada  y  levítica. 

Aquel  Belén  de  nacimiento  vivía  con  un  espíritu 
de  inmovilidad  y  de  muerte. 

En  el  arrabal  se  sentía  de  cuando  en  cuando  al- 
guna agitación:  llegaba  hasta  allá  la  oleada  del  mun- 
do, se  hablaba,  se  discutía,  se  leían  gacetas;  en  el 
Belén  alto  no  había  más  agitación  que  la  del  aire 
cuando  sonaban  las  campanas  de  la  catedral,  de  las 
iglesias  y  de  los  conventos,  cuando  el  organista  to- 
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caba  sus  motetes  y  sus  fugas  y  sonaba  la  campanilla 
del  Viático  por  las  calles. 

En  el  arrabal  había  movimiento:  pasaba  la  diligen- 
cia con  el  correo,  y  muchos  carros  y  caballerías  suel- 
tas que  se  detenían  en  las  posadas  y  figones;  en  la 
plaza  y  en  las  calles  próximas  no  se  veía  casi  nunca 
á  nadie:  únicamente  dos  ó  tres  viejos  que  tomaban 
el  sol,  los  chicos  que  salían  de  la  escuela  y  tiraban 
piedras  á  los  gorriones  y  á  los  perros;  alguno  que 
otro  militar,  y,  á  ciertas  horas,  grupos  de  curas  que 
entraban  en  la  catedral. 

El  mayor  acontecimiento  de  este  barrio  era  la  sa- 
lida y  llegada  del  señor  obispo  en  su  carruaje. 

Al  anochecer  solía  pasar  por  las  calles  y  callejo- 
nes de  la  ciudad  vieja  un  ciego  con  su  guitarra  que 
cantaba  oraciones  y  milagros  de  los  santos,  con  una 
magnífica  voz  de  barítono. 

Este  ciego,  el  Degollado,  tenía  el  cuello  lleno  de 
grandes  cicatrices,  la  cara  marcada  con  un  taraceo  de 
puntos  azules  producidos  por  granos  de  pólvora,  los 
ojos  huecos  y  la  barba  negra,  de  profeta  judío. 

Según  algunos,  el  Degollado  había  quedado  así 
en  tiempo  de  la  guerra  de  la  Independencia;  otros 
afirmaban  que  había  pertenecido  á  una  compañía 
de  bandoleros,  á  la  que  hizo  traición  y  que  sus  an- 
tiguos cómplices  por  venganza  le  dejaron  como  es- 
taba. 

El  Degollado  solía  ir  por  las  tardes  por  el  pueblo, 
envuelto   en   su  capa,   tanteando  con  el  bastón  y 
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abriendo  las  puertas   de  las   tiendas  y   cantando  un 
momento  delante  de  ellas... 

De  noche  la  ciudad  alta  quedaba  aislada  y  ence- 
rrada en  sus  murallas.  Su  recinto  tenía  seis  puertas 
y  tres  postigos.  De  estas  seis,  exceptuando  la  de  Va- 
lencia y  la  de  Huete,  las  demás,  la  del  Castillo,  la 
de  San  Pablo,  la  del  Postigo  y  la  de  San  Juan,  se 
cerraban  á  la  hora  de  la  queda. 

Los  postigos  de  las  casas  estaban  tapiados  y  hacía 
tiempo  que  no  se  abrían. 

Cuenca  tenía  á  principios  del  siglo  XIX  pocas  ca- 
lles, y  éstas  estrechas  y  en  cuesta.  Quitando  la  prin- 
cipal, que,  con  distintos  nombres,  baja  desde  la  Pla- 
za del  Trabuco  hasta  el  Puente  de  la  Trinidad,  las 
demás  calles  del  pueblo  viejo  no  pasaban  de  ser  ca- 
llejones. 

Las  cuestas  y  desniveles  de  la  ciudad  hacían  que 
la  planta  baja  de  una  casa  fuera  en  una  calle  parale- 
la un  piso  alto;  así  se  decía  de  Cuenca  que  era 
pueblo  en  donde  los  burros  se  asomaban  a  los  cuar- 
tos y  quintos  pisos,  y  era  verdad. 

En  1823,  época  en  que  pasa  nuestra  historia, 
Cuenca  era  una  de  las  capitales  de  provincia  más 
muertas  de  España. 

Entre  los  arrabales  y  la  ciudad  apenas  llegaban 
sus  habitantes  á  cuatro  mil. 

Tenía  catorce  iglesias  parroquiales,  una  extramu- 
ros; siete  conventos  de  frailes,  seis  de  monjas,  cinco 
6  seis  ermitas  y  la  catedral.  Con  este  cargamento 
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místico  no  era  fácil  que  pudiera  moverse  libremente. 

En  esta  época  había  llegado  la  ciudad  á  la  más 
profunda  decadencia:  las  fábricas  de  paños  y  de  al- 
fombras, que  en  otro  tiempo  trabajaban  para  toda 
España,  y  la  ganadería,  tan  importante  en  la  región, 
estaban  arruinadas. 

Durante  la  guerra  de  la  Independencia,  los  sa- 
queos de  los  mariscales  Moncey,  Víctor  y  Caulain- 
court  precipitaron  la  ruina  de  Cuenca... 

Si  por  su  poca  vida  comercial  é  industrial  Cuenca 
estaba  entre  las  últimas  capitales  de  España,  por  su 
aspecto  dramático  y  romántico  podía  considerársela 
de  las  primeras. 

Recorrer  las  dos  Hoces  desde  abajo,  entre  los  no- 
gales, olmos  y  huertas  de  las  orillas  del  Júcar  y  del 
Huécar,  ó  contemplarlas  desde  arriba,  viendo  cómo 
en  su  fondo  se  deslizaba  la  cinta  verde  de  sus  ríos, 
era  siempre  un  espectáculo  sorprendente  y  admi- 
rable. 

También  admirable  por  lo  extraño  era  recorrerla 
de  noche  á  la  luz  de  la  luna,  y,  sentándose  en  una 
piedra  de  la  muralla  mirarla  envuelta  en  luz  de  pla- 
ta hundida  en  el  silencio. 

Poco  á  poco,  para  el  paseante  solitario  y  noctur- 
no, este  silencio  tomaba  el  carácter  de  una  sinfonía, 
murmuraban  los  ríos,  estallaba  el  ladrido  de  un  pe- 
rro, sonaba  el  chirriar  de  las  lechuzas,  silbaba  el 
viento  en  la  copa  de  los  árboles  y  se  oía  á  intervalos 
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el  cantar  agorero  del  buho  como  el  lamento  de  una 
doncella  estrechada  en  los  brazos  de  un  ogro  en  el 
fondo  de  los  bosques. 

En  aquellas  noches  claras,  las  callejas  solitarias, 
las  encrucijadas,  los  grandes  paredones,  las  esquinas, 
los  saledizos,  alumbrados  por  la  luz  espectral  de  la 
luna,  tenían  un  aire  de  irrealidad  y  de  misterio  ex- 
traordinario. Los  riscos  de  las  Hoces  brillaban  con 
resplandores  argentinos,  y  el  río  en  el  fondo  del  ba- 
rranco murmuraba  confusamente  su  eterna  canción, 
su  eterna  queja,  huyendo  y  brillando  con  reflejos  in- 
ciertos entre  las  rocas. 


II 


LA  CASA  DE  LA  SIRENA 

En  una  calle  estrecha,  próxima  á  la  plaza,  no  lejos 
del  Seminario,  existía  por  entonces  una  casa  antigua, 
alta,  de  color  gris.  Por  su  aire  medioeval  y  por  su  al- 
tura recordaba  los  palacios  sombríos  de  Florencia;  te- 
nía varios  pisos  con  ventanas  estrechas,  y  únicamente 
en  el  principal  dos  balcones  de  mucho  vuelo,  con 
hierros  labrados. 

En  la  fachada,  sobre  el  arco  de  la  puerta  de  gran- 
des dovelas,  ostentaba  un  escudo,  probablemente  más 
moderno  que  la  casa,  con  varios  cuarteles;  en  el  prin- 
cipal 6  jefe  se  veía  una  sirena  con  un  espejo  y  un 
peine,  y  en  los  demás  un  sol,  varios  dardos  y  una 
granada. 

La  sirena,  sobre  todo,  estaba  muy  finamente  es- 
culpida: tenía  una  expresión  libre  y  burlona;  los  pe- 
chos salientes  y  abultados,  el  cabello  en  desorden,  y 
aparecía,  con  su  cuerpo  mixto  de  mujer  y  de  pez  es- 
camoso, sobre  el  mar. 
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Al  parecer  se  habían  hecho  varias  suposiciones 
acerca  de  esta  sirena,  de  aire  erótico  y  picaresco; 
unos  sospechaban  indicaba  la  procedencia  marina  de 
la  familia  fundadora  de  la  casa;  otros  afiímaban  que 
esta  figura  simbólica  era  el  blasón  del  valle  de  Ber- 
tiz  Arana,  en  Navarra,  y  que  el  fundador  de  la  fami- 
lia procedería  de  allí;  lo  cierto  era  que  los  dos  ó  tres 
eruditos  del  pueblo  no  estaban  de  acuerdo  en  la  his- 
toria ni  en  la  genealogía  de  aquella  burlona  dama 
del  mar  llevada  tan  tierra  adentro. 

La  gente  denominaba  la  casa  con  el  nombre  de 
la  Casa  de  la  Sirena.  La  fachada  de  esta  era  de  pie- 
dra sillería,  admirablemente  labrada;  tenía  ménsulas 
con  figuras  que  sostenían  los  balcones  y  canecillos  de- 
bajo del  alero. 

En  el  piso  bajo  ostentaba  una  reja  labrada,  y  los 
batientes  de  la  puerta  estaban  llenos  de  clavos  repu- 
jados que  parecían  florones. 

Por  la  parte  de  atrás,  la  casa  daba  á  la  hoz  del 
Júcar,  y  desde  sus  ventanas,  sobre  todo  de  las  altas, 
se  dominaba  el  barranco,  en  cuyo  fondo  corría  el  río 
de  un  verde  lechoso. 

La  casa  de  la  Sirena  era  por  dentro  estrecha,  obs- 
cura y  sombría.  Los  muros,  espesos,  hacían  que  las 
ventanas  pequeñas  parecieran  saeteras,  por  donde 
apenas  entraba  la  luz;  por  todas  partes  olía  á  hume- 
dad y  á  cerrado.  Sin  duda  el  que  mandó  construir  la 
casa  temía  al  viento,  que  azotaba  allí  de  firme,  y  no 
era  muy  apasionado  del  sol. 
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Los  pisos  de  la  casa,  sobre  todo  los  dos  más  altos, 
se  hallaban  desmantelados  y  con  los  suelos  deshechos 
y  los  cristales  rotos;  en  cambio,  el  piso  principal  es- 
taba restaurado.  Una  escalera  apolillada,  que  se  tor- 
cía en  unos  tramos  á  la  derecha  y  en  otros  á  la  iz- 
quierda, iba  desde  el  zaguán  enlosado  hasta  la  guar- 
dilla. 

Los  cuartos  altos  daban  una  impresión  de  aban- 
dono y  de  pobreza.  Las  habitaciones  eran  pequeñas, 
con  muchos  tabiques  que  dejaban  rincones  y  pasillos 
obscuros  y  sombríos;  los  techos  se  venían  abajo  y  las 
paredes  se  cuarteaban. 

De  noche  las  ratas  se  paseaban  por  todas  partes, 
corriendo,  rodando,  trotando  y  chillando. 

La  guardilla  estaba  abandonada  á  una  tribu  de 
lechuzas  que  tenían  allí  su  vivienda.  Casi  todas  las 
tardes,  al  anochecer,  sobre  la  chimenea  ó  sobre  la  ve- 
leta roñosa,  que  ya  no  giraba,  se  colocaba  una  lechu- 
za, grande  y  gris,  de  observación,  y  al  hacerse  de 
noche  se  lanzaba  al  aire  con  su  vuelo  tardo  y  pasaba 
á  veces  chirriando  y  dando  aletazos  cerca  de  las  ven- 
tanas. 

En  el  tejado  se  alojaban  también  una  nube  de  go- 
londrinas y  vencejos  que  habían  obturado  con  sus  ni- 
dos las  cañerías  y  las  chimeneas. 

El  piso  principal  era  el  único  arreglado  en  esta 
casa  vetusta;  se  le  habían  abierto  ventanas  anchas  y 
simétricas  á  la  calle  y  al  callejón,  y  embaldosado  y 
empapelado  algunas  habitaciones.  El  mobiliario  era 


44  Pío  BAROJA 


también  nuevo  constituido  por  muebles  recién  bcir- 
nizados,  armarios  grandes,  cómodas  ventrudas,  vela- 
dores y  canapés. 

La  casa  de  la  Sirena  de  antiguo  pertenecía  á  la 
familia  de  Cañizares. 

Los  Cañizares  aparecían  en  Cuenca  desde  la  Con- 
quista. 

Esta  familia,  emparentada  con  los  Albornoces  y 
los  Barrientos,  se  había  distinguido  en  la  historia  de 
la  ciudad. 

El  último  vastago  de  los  Cañizares  conservaba  el 
derecho  de  entrcU"  en  la  capilla  de  los  Caballeros  de 
la  catedral. 

Por  los  Barrientos,  los  Cañizares  eran  descendien- 
tes de  una  dama,  Doña  Inés  de  Barrientos,  que  en 
en  tiempos  de  Carlos  V  se  distinguió  por  su  fiera 
venganza. 

A  raíz  de  la  formación  de  las  Comunidades  de 
Castilla  se  puso  al  frente  del  movimiento,  en  Cuenca, 
un  caballero  de  gran  posición,  D.  Luis  Carrillo  de 
Albornoz.  Este  caballero,  poco  satisfecho  del  giro 
democrático  y  antirealista  que  tomaba  la  revuelta 
comunera,  se  retiró  a  su  casa  abandonando  el  mando 
á  los  regidores  populares.  Los  regidores,  deseando 
que  los  goberncu-a  un  caudillo  de  su  clase,  nombrciron 
á  uno  de  oficio  frenero. 

Carrillo  estaba  casado  con  Doña  Inés  de  Barrien- 
tos, hembra  brava  y  orgullosa. 

Al  dejar  de  ser  jefe  de  los  comuneros  el  pueblo 
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señaló  a  Carrillo  con  su  odio,  y  no  había  día  en  que 
no  le  insultara  y  le  zahiriese  públicamente. 

Doña  Inés,  iracunda,  juró  vengarse,  y  para  ello  pre- 
paró su  plan.  Decidió  mostrarse  más  comunera  que 
su  marido  y  ganarse  la  amistad  de  los  trece  regidores 
del  Municipio.  Ellos,  satisfechos  de  verse  atendidos 
y  contemplados  por  una  dama  de  tan  alta  alcurnia, 
iban  con  frecuencia  á  su  palacio. 

Una  noche.  Doña  Inés  convidó  á  cenar  á  los  trece. 
Los  regidores  bebieron  de  más,  se  turbaron,  y  al  salir, 
uno  á  uno,  Doña  Inés  los  hizo  matar  por  sus  criados,  y 
después  mandó  colgarlos,  por  el  cuello,  de  los  balco- 
nes de  su  casa.  A  la  mañana  siguiente  el  pueblo 
quedó  atónito  al  ver  los  trece  cadáveres  balanceán- 
dose en  los  balcones  del  palacio. 

La  familia  de  los  Barrientos  había  sido  de  las  más 
poderosas  y  ricas.  En  uno  de  los  esquileos  de  la 
casa,  á  mediados  del  siglo  XVIII,  registró  veinticuatro 
mil  cabezas  de  ganado  merino. 

A  fines  del  mismo  siglo  los  Barrientos  y  los  Cañi- 
zares comenzaron  á  decaer,  y  en  tiempo  de  la  guerra 
de  la  Independencia  los  Barrientos  desaparecieron 
y  los  Cañizares  quedaron  completamente  arruinados. 

Por  esta  época  el  jefe  de  la  casa  era  D.  Diego 
Cañizares,  militar  que  llegó  á  coronel  en  1813.  Don 
Diego  se  hallaba  casado  con  Doña  Gertrudis  Arias. 
En  su  juventud,  D.  Diego  había  sido  un  calavera,  y 
devorado  su  fortuna.  A  los  treinta  años,  al  entrar  los 
franceses  en  España,  se  alistó  en  el  ejército;  peleó 
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en  Arapiles  y  Vitoria,  y  fué  ganando  sus  grados  has- 
ta coronel  en  el  campo  de  batalla. 

D.  Diego,  que  en  la  guerra  de  la  Independencia, 
á  juzgar  por  su  hoja  de  servicios,  tuvo  momentos  de 
heroicidad,  al  concluir  la  campaña  se  presentó  en 
Cuenca  y  volvió  á  seguir  su  vida  de  calavera. 

No  veía  la  diferencia  que  hay  entre  un  joven  vi- 
cioso y  un  viejo  perdido,  y  que  lo  que  en  uno  pare- 
ce ligereza  en  el  otro  semeja  cinismo. 

D.  Diego  recurrió  á  todos  los  medios  para  procu- 
rarse dinero,  y  se  hizo  jugador,  tramposo  y  presta- 
mista. 

Su  mujer,  Doña  Gertrudis  Arias,  era  una  señora 
severa  y  orgullosa  que  había  sufrido  en  silencio  los 
ultrajes  inferidos  por  su  esposo. 

D.  Diego  y  Doña  Gertrudis  tuvieron  un  hijo,  Die- 
guito,  que  fué  el  retrato  achicado  y  degenerado  del 
padre.  Dieguito  era  un  alcohólico,  un  perturbado.  A 
los  veinticinco  años  le  casaron  con  una  señorita  de 
Barrientos,  prima  suya  en  segundo  grado,  y  de  este 
matrimonio  hubo  una  hija  llamada  Asunción. 

La  madre  de  Asunción  murió  poco  después  de  la 
guerra  de  la  Independencia. 

El  viejo  D.  Diego  consideró  indispensable  que  su 
hijo,  viudo,  se  casara  con  alguna  mujer  rica,  y  se  en- 
tendió con  un  contratista  de  la  Carretería  llamado 
el  Zamarro  y  arregló  el  matrimonio  de  su  hijo,  con  la 
hija  del  contratista.  Pensaba  explotar  al  consuegro 
mientras  pudiera. 
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El  matrimonio  de  Dieguito  y  la  hija  del  Zamarro 
no  pudo  ser  más  lamentable. 

Dieguito  iba  en  camino  de  la  parálisis  general, 
estaba  tonto,  alelado;  la  hija  del  Zamarro,  la  Cándi- 
da, era  una  muchacha  joven,  guapa  y  fuerte. 

Con  un  intervalo  muy  corto  de  días,  en  1819,  mu- 
rieron los  dos  Cañizares,  Diego  y  Dieguito,  y  queda- 
ron viudas  Doña  Gertrudis  y  Cándida,  la  hija  del 
Zamarro. 

La  hija  de  Dieguito,  Asunción,  quedó  de  quince 
años  huérfana  de  padre  y  madre. 

En  la  casa  de  la  Sirena  el  piso  principal  lo  ocu- 
paban Cándida  y  su  hijastra  Asunción;  en  el  segun- 
do estaba  el  archivo  de  un  escribano;  en  el  tercero 
vivían  dos  señoritas  viejas  solteras,  y  en  el  cuarto 
Doña  Gertrudis.  Los  pisos  más  altos  estaban  inha- 
bitables. 

Doña  Gertrudis  era  una  vieja  arrugada,  seca,  con  el 
pelo  blanco,  un  tanto  fatídica. 

Arruinada  por  su  marido,  no  contaba  para  vivir 
más  que  con  la  viudedad  que  le  pasaban. 

Doña  Gertrudis  tenía  una  cara  pálida,  dura,  im- 
pasible, surcada  por  arrugas  rígidas. 

Cuando  salía  á  la  ventana  de  su  cuarto  se  la  hu- 
biera tomado  por  una  gárgola  gótica  ó  por  un  es- 
pectro. 

En  la  casa,  la  Cándida  vivía  con  la  mayor  como- 
didad y  lujo. 

La  Cándida  era  una  mujer  poco  inteligente,  de 
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gustos  bajos  y  vulgares.  Su  padre,  el  Zamarro,  había 
sido  un  tendero  que,  en  tiempo  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  hizo  algunas  especulaciones  afortu- 
nadas y  reunió  un  capital  bastante  grande  para  un 
pueblo. 

El  Zamarro  dio  á  su  hija,  al  casarse,  una  dote  de 
treinta  mil  duros. 

La  Cándida  había  sido  siempre  una  muchacha 
mimada. 

Su  padre,  hombre  burdo,  tosco,  excitó  en  ella  úni- 
camente la  vanidad. 

— Tú  serás  rica — le  decía — ;  tú  podrás  lucir. 

Y  ella,  sin  educación  ninguna,  había  llegado  á 
pensar  que  lo  principal  en  el  mundo  era  lucir.  Para 
satisfacer  esta  ansia  de  elevación  se  casó  con  Die- 
guito.  El  aparecer  dueña  de  una  casa  principal  co- 
mo la  de  Cañizares  la  seducía. 

Por  entonces,  al  quedar  viuda,  la  Cándida  era 
una  mujer  rozagante,  de  unos  veintisiete  ó  veintiocho 
años,  ajamonada,  la  nariz  respingona,  los  labios  íojos 
y  gruesos,  muy  abultada  de  pecho  y  de  caderas,  los 
ojos  negros,  brillantes;  el  tipo  basto  de  buena  moza 
que  producía  grandes  entusiasmos  cuando  pasaba  por 
la  calle  entre  los  estudiantes,  los  oficiales  jóvenes  y 
la  clase  de  tropa. 

La  Cándida  pensaba  volver  á  casarse  si  topaba 
con  algún  militar  ó  persona  de  posición  que  le  convi- 
niese. Hubiera  querido  encontrar  un  marido  y  que- 
darse á  vivir  en  la  casa  de  la  Sirena. 
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La  Cándida,  mujer  voluble  y  sensual,  se  manifes- 
taba á  ratos  seca,  á  ratos  afectuosa.  Tenía  cierto  ta- 
lento de  seducción;  halagaba  á  todo  el  que  quería 
sin  medida. 

A  Asunción,  su  hijastra,  comenzó  á  mimarla  al 
principio,  adornándola,  dándole  golosinas;  luego,  sin 
motivo,  la  desdeñó  y  la  olvidó. 

La  Cándida  quería  que  todo  el  mundo  se  ocupara 
de  ella;  necesitaba  sentir  la  oficiosidad  de  la  gente, 
el  vaho  de  la  adulación. 

Al  ver  que  su  suegra  y  su  hijastra  no  se  entrega- 
ban, comenzó  á  mirarlas  con  antipatía,  y  al  último, 
experimentó  por  ellas  verdadero  odio,  sobre  todo  por 
doña  Gertrudis. 

Este  odio,  cada  vez  más  fuerte,  hizo  que  suegra  y 
nuera  no  se  hablaran  y  después  no  quisieran  verse. 

La  Cándida  intentó  obligar  á  la  vieja  á  que  se 
fuera  de  la  casa,  pero  la  casa  era  de  Asunción,  y 
ésta,  hasta  llegar  á  su  mayoría  de  edad,  para  lo  que 
le  faltaban  cuatro  años,  no  podía  venderla. 

La  vida  de  Asunción,  colocada  entre  los  odios  de 
su  abuela  y  de  su  madrastra,  fué  triste  y  melancóli- 
ca. Toda  la  existencia  de  la  muchacha  estaba  satu- 
rada de  impresiones  penosas  y  tristes. 

En  su  infancia  había  presenciado  la  muerte  de  su 
madre,  la  enfermedad  del  padre;  luego,  riñas  entre 
la  abuela  y  el  abuelo,  apuros  pecuniarios;  después, 
la  llegada  á  la  casa  de  la  madrastra  y  la  guerra  sor- 
da entre  ésta  y  su  abuela. 
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A  pesar  de  su  aspecto  débil,  Asunción  tenía  gran 
resistencia  y  una  personalidad  fuerte. 

El  tipo  físico  suyo,  al  decir  de  los  amigos  de  la 
casa,  recordaba  el  de  su  madre. 

Era  muy  esbelta,  delgada,  con  una  palidez  de  ci- 
rio; el  óvalo  de  la  cara,  muy  largo;  los  ojos,  grandes, 
negros,  inquietos;  los  labios,  de  un  rosa  descolorido; 
la  expresión,  de  seriedad  y  de  reserva. 

En  la  calle,  y  endomingada,  parecía  insignificante: 
una  señorita  de  pueblo  agarrotada  en  un  traje  nuevo; 
en  casa,  y  vestida  de  negro,  estaba  muy  bien;  se  com- 
prendía al  verla  que  una  vida  sana  podía  hacer  de 
esta  niña  clorótica  una  mujer  hermosa. 

La  Cándida,  que  se  creía  á  sí  misma  un  modelo, 
y  que  tenía  una  idea  de  la  belleza  de  la  mujer  or- 
dinaria y  grosera,  decía  á  su  doncella  la  Adela: 

— cQué  te  parece  á  ti  la  Asunción?  No  va  á  ser 
guapa  esta  chica,  c verdad? 

— Claro,  al  lado  de  la  señorita — contestaba  la 
doncella. 

— No,  no;  yo  no  soy  guapa.  ¡Luego,  Asunción  es 
tan  huraña!  Parece  una  cabra. 

Ciertamente.  Asunción  se  mostraba  áspera  y  poco 
amable  con  las  personas  á  quienes  trataba  por  pri- 
mera vez.  Su  vida  solitaria  le  daba  gustos  de  reco- 
gimiento. 

Asunción  apenas  salía  de  casa;  su  madrastra  le 
había  señalado  en  el  piso  principal  un  cuarto  elegan- 
te, empapelado  y  con  cortinones,  que  tenía  un  balcón 
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que  hacía  esquina;  pero  ella  prefería  dejar  este  cuar- 
to elegante  é  ir  á  las  habitaciones  desmanteladas  del 
piso,  donde  vivía  doña  Gertrudis,  su  abuela. 

En  casa  de  Doña  Gertrudis  había  un  viejo  mira- 
dor, casi  colgado  sobre  un  abismo,  que  daba  encima 
de  la  Hoz  del  Júcar.  Desde  allá  arriba  se  veía  el 
barranco  y  el  río;  las  golondrinas  y  los  vencejos  pa- 
saban rozando  con  el  ala  el  barandado,  y  á  veces  los 
milanos  se  acercaban  tanto,  como  si  tuvieran  curio- 
sidad de  saber  lo  que  pasaba  en  el  interior. 

Asunción  solía  estar  allí  mucho  tiempo. 

Doña  Gertrudis  vivía  en  su  cuarto  alto  sola,  sin 
criada.  Esta  señora  parecía  la  estampa  de  la  severi- 
dad. Cobraba  del  Gobierno  una  pensión  de  veinti- 
dós duros  al  mes  y  la  ahorraba  íntegra:  se  alimenta- 
ba de  la  pequeña  renta  de  una  tierra. 

Doña  Gertrudis  había  llegado  á  odiar  profunda- 
mente á  su  nuera.  Esta  dio  á  su  marido  al  casarse 
diez  mil  pesetas  para  levantar  una  hipoteca  que  gra- 
vaba sobre  la  casa  de  la  Sirena.  Doña  Gertrudis 
quería  reunir  las  diez  mil  pesetas,  devolvérselas  á  la 
Cándida  y  entregar  á  su  nieta  la  finca  sin  gravamen, 
para  que  fuese  ella  la  dueña  absoluta. 

Doña  Gertrudis  estaba  fuerte:  barría,  hacía  su 
cama  y  su  comida  en  un  hornillo  pequeño;  después, 
sentada  en  un  sillón  frailero,  con  los  anteojos  pues- 
tos, leía  y  rezaba  una  novena  cada  día. 

Tenía  una  colección  de  libros  amarillentos  y  usa- 
dos, impresos  en  letras  grandes.  Hacía  también  que 
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SU  nieta  le  leyera  unas  viejas  ejecutorias  que  sacaba 
de  un  armario,  y  las  escuchaba  siempre  como  si  fuera 
la  primera  vez  que  las  oía. 

Doña  Gertrudis,  seca,  arrugada,  dura,  parecía  el 

espíritu  de  la  tradición  de  la  casa;  la  Cándida  era  a 

ansiosa  advenediza,  que  intentaba  apoderarse  de  la 

vieja  morada  de  la  Sirena.  ^ 

Entre  estas   dos  mujeres,  que   se   odiaban,  vivía 

Asunción  su   vida  humilde,  como  las  plantas  que 

nacen  en  la  hendidura  de  dos  losas,  sin  espacio  para 

desarrollarse.  Asunción  cosía,  bordaba,  cuidaba  de 

los  tiestos  y  leía  las  ejecutorias  que  sacaba  su  abuela. 


I 


III 


MIGUELITO   TORRALBA 


Tal  era  la  situación  de  la  casa  de  la  Sirena  cuan- 
do aparecieron  nuevos  ^elementos  que  influyeron  en 
ella.  Uno  de  estos  fué  un  joven  calavera,  Miguelito 
Torralba,  que  un  día,  por  entretenimiento,  comenzó 
á  seguir  y  á  galantear  á  Asunción.  Ella,  asombrada, 
manifestó  primero  sorpresa,  luego  un  gran  desdén; 
pero  Miguelito,  hombre  perseverante,  cuando  se  pro- 
ponía algo,  no  cejó.  Siguió  mirando  á  la  muchacha, 
paseándole  la  calle  á  pesar  del  desprecio  que  ella  le 
demostraba.  Miguelito  era  hijo  de  una  viuda  y  vivía 
con  ella  y  con  un  hermano  más  joven  llamado  Luis. 

Los  Torralbas  poseían  una  casa  antigua  en  la  calle 
de  Caballeros,  con  un  huertecito.  Eran  parientes  le- 
janos de  los  Cañizares  y  Barrientos. 

La  viuda,  madre  de  Miguel,  señora  de  escaso  pa- 
trimonio, había  gastado  mucho  con  su  hijo  mayor, 
enviándole  á  estudiar  á  Salamanca. 

Miguelito  hizo  poca  cosa  de  provecho  en  la  vieja 
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ciudad  universitaria;  derrochó  su  dinero,  corrió  la 
tuna  y  volvió  á  Cuenca  á  los  cuatro  ó  cinco  años  con 
un  criado  que  había  recogido,  á  quien  llamaba  su 
escudero. 

Miguelito  volvió  con  muchas  habilidades  de  poca 
utilidad  práctica,  entre  ellas  hacer  versos  y  tocar  la 
guitarra. 

La  madre  se  resignó  al  ver  que  el  dinero  emplea- 
do por  ella  no  había  servido  á  su  hijo  para  alcanzar 
una  posición,  y  pensó  que  al  menos  le  habría  hecho 
ilustrado. 

Por  uno  de  estos  espejismos  maternales  frecuentes, 
la  madre  de  Torralba  creía  que  su  hijo  mayor  era 
una  lumbrera  y  que  el  pequeño,  en  cambio,  valía 
poco. 

No  existía  ningún  motivo  para  creerlo  así;  pero  la 
madre  de  Torralba  suponía  que  esta  diferencia  era 
evidente.  Pensaba  que  con  el  tiempo,  don  Miguelito 
protegería  á  Luis  y  le  ayudaría  á  desenvolverse  en 
la  vida. 

La  madre  pidió  al  mayor  que  enseñara  lo  que  sa- 
bía á  su  hermano  menor,  y  el  mayor  accedió. 

Miguel  enseñó  á  Luis  á  traducir  el  latín  y  alguna 
que  otra  cosa  que  el  muchacho  aprovechó. 

— ¡Qué  bondad  la  de  mi  hijo  mayor! — pensó  la 
madre. 

Los  dos  hermanos  eran  muy  distintos:  Miguel, 
alto,  esbelto,  moreno,  petulante,  se  las  echaba  de  le- 
chuguino. Solía  tener  con  frecuencia  diviesos  en  el 
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cuello  que  le  obligaban  á  llevarlo  vendado.  Luis, 
más  bajo,  rechoncho,  tirando  á  rubio,  era  muchacho 
sencillo  y  no  pensaba  en  darse  tono. 

Miguel  estaba  siempre  fuera  de  casa;  Luis,  en 
Cuenca,  gustaba  de  trabajar  en  el  huerto,  y  en  el 
campo,  de  recorrer  la  hacienda. 

Miguel  era  aficionado  á  las  indumentarias  teatra- 
les; gastaba  chambergo  de  ala  ancha,  capa  de  mucho 
vuelo  y  presumía  de  pie  largo  y  estrecho. 

Don  Miguelito  tenía  en  Cuenca,  entre  unos,  fama 
de  Tenorio;  de  atrevido  entre  otros,  y  de  majadero 
entre  algunos. 

Don  Miguelito  era  ridículo  para  casi  todo  el  pue- 
blo, menos  para  su  hermano  y  para  los  amigos. 
Algunos  de  éstos  le  tenían  por  un  genio;  y  cuando 
Miguelito  peroraba  le  miraban  pensando. 

—  iQué  hombre!  ¡Qué  tipo! 

La  cabeza  de  don  Miguelito  era  un  lugar  de  con- 
fusión de  ideas  y  sentimientos.  Hubiera  querido  en- 
contrar algo  para  dedicarse  á  ello  con  toda  su  alma. 

Don  Miguelito  era  impertinente  sin  notarlo,  y  ex- 
cepción hecha  de  su  madre,  de  su  hermano  y  de 
algún  amigo,  quedaba  con  frecuencia  mal  ante  las 
personas,  demostrando  su  falta  de  discreción  y  de 
sentido.  Su  petulancia  molestaba  á  la  gente. 

La  madre  le  consideraba  como  un  portento;  pen- 
saba que  el  día  que  adquiriera  gravedad  sería  una 
maravilla.  Estaba  convencida  de  ello  y  tenía  en  esto 
tanta  fe  como  en  un  dogma. 
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La  estancia  de  don  Miguelito  en  Cuenca,  de  vuel- 
ta de  la  Universidad,  se  distinguió  por  sus  extrava- 
gancias y  sus  disparates. 

Al  principio  se  manifestó  liberal,  republicano  y 
habló  con  énfasis  de  Catón,  de  Bruto  y  de  Aristogiton. 

En  algunas  partes,  y  excitado  por  sus  mismas  pa- 
labras, no  se  contentó  con  esto,  sino  que  aseguró  que 
era  discípulo  de  Robespierre  y  de  Marat  y  que  consi- 
deraba la  guillotina  como  la  más  sublime  y  la  más  hu- 
manitaria de  las  invenciones  del  hombre. 

Afortunadamente  para  él  la  gente  de  Cuenca  ape- 
nas tenía  idea  de  Marat  y  de  Robespierre,  y  no  le 
hizo  caso. 

Cansado  de  perorar  sin  éxito,  don  Miguelito  se 
lanzó  á  la  crápula,  y  excepción  hecha  de  los  días 
que  iba  á  los  montes  á  cazar  con  sus  dos  perros,  Gog 
y  Magog,  solía  emborracharse  con  frecuencia  y  vol- 
vía á  casa  de  madrugada. 

Le  acompañaba  su  escudero,  el  mozo  perdido, 
llamado  Garcés,  á  quien  don  Miguelito  había  encon- 
trado muerto  de  hambre  en  Sevilla  en  una  de  sus 
expediciones  de  tuna.  Garcés  era  hijo  de  una  fami- 
lia acomodada  de  un  pueblo  próximo  á  Cuenca  lla- 
mado Pajaroncillo.  Había  estudiado  en  el  seminario 
y  sido  un  buen  estudiante  en  los  primeros  años;  lue- 
go con  una  transición  brusca,  se  hizo  un  perdido,  y 
comenzó  á  beber,  á  jugar,  á  frecuentar  los  garitos  y 
por  último,  á  robar.  La  familia  de  Garcés  lo  retiró  al 
pueblo;  el  muchacho  se  arrepintió,  entró  de  novicio 
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en  un  convento  y  pocos  meses  más  tarde  se  escapaba 
y  volvía  á  su  vida  de  tunante. 

Unos  años  después  de  su  escapada,  Miguel  To- 
rralba  lo  encontró  en  Sevilla  enfermo,  lloroso  y  arre- 
pentido, y  lo  llevó  con  él. 

Garcés  tenía  la  especialidad  del  arrepentimiento 
y  de  las  lágrimas.  Inmediatamente  que  le  salía  algo 
mal,  se  sentía  contrito  y  marchaba  á  confesarse. 

Don  Miguelito,  á  poco  de  llegar  á  Cuenca,  tenía 
una  corte  de  ocho  ó  diez  amigos  desocupados  como 
él,  noctámbulos  y  holgazanes. 

Paseaban  éstos  en  cuadrilla  por  las  dos  Hoces  del 
pueblo,  por  el  alto  de  las  murallas  ó  por  el  fondo  del 
barranco,  contemplando  las  rocas  vivas  y  los  mato- 
rrales á  la  luz  de  la  luna. 

Robaban  gallinas  y  quesos;  clavaban  una  noche 
la  puerta  ó  la  ventana  de  la  vivienda  de  un  pobre 
hombre;  interceptaban  una  chimenea  con  trapos;  su- 
jetaban un  coche  á  una  anilla  de  una  casa  con  una 
cuerda;  metían  un  gato  en  un  gallinero  y  hacían 
todas  las  clásicas  calaveradas  de  todos  los  calaveras 
del  mundo. 

Alguno  que  otro  tenía  predilección  por  asustar  á 
la  gente  haciendo  de  fantasma;  habían  formado 
también  una  rondalla  de  guitarras  y  bandurrias,  y  por 
las  noches  daban  serenata  á  sus  Dulcineas. 

— Es  don  Miguelito  y  sus  amigos — decían  los  ve- 
cinos, y  muchos  añadían: 

¡De  casta  le  viene  al  galgo! — ,  porque  los  Torral- 
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bas  de  Cuenca  se  habían  distinguido  siempre  por  su 
extravagancia. 

Algunos  llamaban  á  Miguel,  Miguelito  Caparrota, 
y  le  pronosticaban  el  mismo  fin  que  al  bandido  an- 
daluz, que,  como  se  sabe,  murió  en  la  horca  á  pesar 
de  que  su  asunto  se  arregló. 

Don  Miguelito  había  formado  una  asociación  bur- 
lesca, de  la  que  era  presidente,  cuyo  objeto  principal 
era  beber  y  cantar.  En  las  cenas  celebradas  por  esta 
asociación  se  entonaba  el  viejo  canto  estudiantil, 
común  á  todas  las  Universidades  de  Europa,  y  que 
aun  se  recordaba  en  Salamanca  á  principios  del 
siglo  XIX. 

Gaudeamus  igitur. 
juüenes  dum  sumus. 

También  con  grotesca  solemnidad  se  hacía  la  sa- 
lutación al  vino  en  latín  macarrónico: 

Ave,  color  üini  clari 
Jiüe,  sapor  sine  parí 
tua  nos  inebrian' 
digneris  potentia. 

La  preocupación  de  Miguelito  era  mandar,  de- 
mostrar su  superioridad,  producir  asombro,  sobre 
todo  entre  los  suyos;  así,  para  dirigirlos  y  admireu-los 
obraba  y  pensaba  para  ellos. 

Era  capaz  de  leer  un  libro  largo  y  pesado  con  la 
esperanza  de  encontrar  un  par  de  frases  con  que  sor- 


LOS   RECURSOS   DE  LA  ASTUCIA  59 

prender  á  su  auditorio.  Don  Miguelito  vivía  sólo  para 
la  galería. 

Tal  necesidad  de  producir  expectación  le  impul- 
saba á  hacer  muchas  necedades. 

Una  vez  se  lanzó  al  Júcar  á  salvar  á  un  pescador 
de  caña,  sin  saber  nadar,  y  estuvo  á  punto  de  ahogar- 
se; en  otra  ocasión  salió  fiador  de  un  granuja,  y  es- 
tuvo á  punto  de  arruinar  á  su  madre.  Poco  después 
escribió  un  romance  contra  algunas  viejas  murmura- 
doras del  pueblo.  Este  romance,  que  tituló  Las  Co^ 
madres  de  Cuenca,  dio  mucho  que  hablar  y  le  con- 
quistó una  malísima  fama. 

Miguelito  celebró  exageradamente  la  hostilidad 
popular. 

Todos  los  amigos  encontraron  que  Torralba  era 
un  excelente  versificador  y  que  debía  cultivar  con 
más  asiduidad  el  trato  íntimo  de  las  Musas. 

MigueHto  trabajó  algunos  días  y  sometió  al  juicio 
de  sus  camaradas  varias  poesías,  como  yl  ella,  No- 
che  de  luna,  la  Hoz  del  Júcar,  que  fueron  conside- 
radas como  obras  maestras. 

Por  entonces  un  condiscípulo  que  había  encontra- 
do en  su  casa  varios  libros  de  astrología  judiciaria  y 
un  asirolabio,  se  los  envió  á  don  Miguelito. 

Este,  ante  el  nuevo  mundo  que  se  abría  á  sus  ojos, 
decidió  con  la  mayor  seriedad  hacerse  astrólogo. 

Leyó  la  Astrología,  de  Pisanus;  el  libro  T)e  pr&cos 
gnitione  futurorum,  de  Molinacci;  el  epítome  Totiu- 
astrologí(£  judiciales,  de  Juan  de  España;  los  T)iS' 
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cursos  astrológicos,  de  Juan  de  Herrera;  el  libro  de 
Paracelso,  T)e  generatione  rerum  naturaliurrij  y  las 
Profecías,  de  Nostradamus. 

Después,  para  unir  la  teoría  y  la  práctica,  llevó  al 
terrado  de  su  casa  el  astrolabio,  y  allí  se  dedicaba  á 
medir  los  ángulos  y  ver  la  conjunción  de  las  estrellas. 

Después  de  aprender  á  determinar  el  aspecto  de 
los  astros  se  dedicó  á  la  predicción  del  porvenir.  El 
horóscopo  de  su  madre  y  el  de  su  hermano  resulta- 
ron felices;  en  cambio  el  suyo,  dominado  por  Marte, 
fué  completamente  nefasto.  Probablemente  él  mismo 
se  había  preparado  en  el  horóscopo  el  final  trágico, 
cosa  que  á  sus  ojos  y  al  de  sus  amigos  le  hacía  más 
interesante. 

A  juzgar  por  lo  que  dijo,  la  línea  de  su  vida  cru- 
zaba la  casa  de  las  enemistades,  pasaba  por  la  de  la 
amistad  y  el  amor,  rondaba  la  casa  de  las  dignidades 
y  caía  en  la  de  la  muerte. 

Las  lecturas  astrológicas  se  notaron  en  don  Migue- 
Hto  y  en  sus  amigos.  Se  habló  durante  algún  tiempo 
de  horóscopos  y  conjunciones;  á  una  taberna  de  un 
hombrecito  pequeño,  que  se  llamaba  el  tío  Guada- 
ño, se  le  llamó  desde  entonces  la  taberna  del  //o- 
munculusy  y  á  otra,  de  la  tía  Lesmes,  la  taberna  Si- 
bilina. 

Una  de  las  gracias  de  Miguelito  era  asegurar  que 
al  Homunculus  de  la  taberna,  el  ex  tío  Guadaño,  lo 
había  creado  él  con  una  fórmula  de  su  maestro  Pa- 
racelso. 
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También  decía  que  á  una  moza  del  partido  le  ha- 
bía dado  él  la  suerte  entregándole  un  trozo  de  vitela 
con  la  palabra  mágica  Abracadabra,  escrita  en  for- 
ma triangular  y  con  sangre  de  niño. 

La  muchacha,  siguiendo  las  instrucciones  de  Mi- 
guelito,  había  llevado  nueve  días  la  vitela  como  un 
escapulario,  colgada  al  cuello,  y  al  noveno  la  había 
echado  al  río  sin  volver  la  cabeza.  Don  Miguelito  ha- 
bía tenido  sus  dudas  acerca  del  punto  dónde  debía 
echarla,  porque  era  indispensable  arrojarla  en  unas 
aguas  que  corrieran  hacia  Oriente;  pero  al  fin  en- 
contró el  sitio  verdadero. 

La  operación  dio  resultado,  porque  un  mes  des- 
pués un  comerciante  rico  se  llevó  á  la  muchacha  á 
Madrid  y  la  puso  un  gran  tren. 

Entre  algunas  mozas  del  pueblo,  compañeras  de  la 
otra,  se  supo  lo  ocurrido,  y  se  creyó  que  don  Migue- 
lito tenía  algo  de  brujo. 

Los  amores  de  don  Miguelito  eran  como  no  po- 
dían menos  de  ser  extraordinarios  y  raros. 

Don  Miguelito  había  galanteado  durante  algún 
tiempo  á  una  gitana  del  barrio  del  Castillo,  á  quien 
llamaban  Fabiana  la  CañL 

Esta  Fabiana  era  una  muchacha  preciosa,  de  piel 
cobriza  y  ojos  verdes. 

Don  Miguelito  había  llegado  á  hacerse  amigo  del 
yljumado,  un  esquilador  de  burros,  padre  de  la  Fa- 
biana. 

El  ji jumado  y  don  Miguelito  se  entendían;  al  es- 
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quilador  le  parecía  natural  que  al  payo  le  gustara  la 
mocita  de  su  casa,  y  se  dejaba  convidar  y  contem- 
plar. 

La  madre  de  la  Fabiana,  la  ^elra,  era  una  gitana- 
za  que  se  dedicaba  á  comprar  y  á  vender  viejos  ca- 
chivaches, á  freír  morcillas  y  churros;  á  la  abuela,  gita- 
na legítima,  que  odiaba  el  trabajo  como  buen  ejem- 
plar de  su  raza,  la  decían  en  la  calle  la  Zincalí,  y 
tenía  por  oficio  echar  la  buenaventura  en  las  ferias, 
vender  la  raíz  del  Buen  Varón  y  la  Hierba  de  Sata- 
nás y  arrobiñar  lo  que  podía. 

Don  Miguelito  hablaba  con  la  vieja  gitana  de  ma- 
gia y  de  astrología,  y  la  dejaba  llena  de  espanto. 

El  le  enseñó  en  qué  ocasiones  se  debían  emplear 
las  siete  palabras  mágicas  principales:  Abracadabra, 
Jehová,  Sator,  Arepo,  Tenet,  Opera  y  Rotas. 

También  le  dio  la  frase  sacramental  para  todos  los 
conjuros,  que  es  ésta:  Nomem  Dei  et  Sánete  Trinitatis 
quod  tamen  in  vanum  assumitur,  contra  acerrimum 
summi  legislatoris  interdictum. 

La  gitana  temblaba  al  oír  á  Miguel.  Todos  los 
hombres  y  mujeres  de  la  casa  odiaban  y  temían  á 
Torralba,  á  quien  llamaban  el  Busnó.  Miguelito  sen- 
tía por  ellos  un  profundo  desprecio. 

En  esto  se  presentó  en  Cuenca  un  calderero  gita- 
no, el  T^om/,  hombre  cobrizo  como  sus  calderas,  alto, 
mal  encarado. 

La  familia  del  jijumado  concertó  la  boda  de  la 
Fabiana  con  el  l^omi,  y  a  la  zambra  que  hubo  asistió 
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Miguelito,  cosa  que  hizo  reír  á  sus  amigos,  que  con- 
sideraron la  asistencia  de  Torralba  á  la  fiesta  como 
una  prueba  de  serenidad  admirable. 

Alguno  le  dijo  después  á  Miguelito  que  no  se 
fiara  con  el  ^omi,  pero  Miguelito  despreció  la  ad- 
vertencia. 

Iba  declinando  el  entusiasmo  por  la  gitanería  y  la 
astrología  cuando  don  Miguelito  se  fijó  en  Asun- 
ción y  con  la  violencia  característica  de  sus  inclina- 
ciones decidió  que  desde  entonces  ella  sería  la  da- 
ma de  sus  pensamientos. 

Los  amores  comenzaron  con  todo  el  aparato  de 
absurdidades  propias  y  naturales  de  don  Miguelito. 
Varias  veces  escribió  á  la  muchacha  con  la  arrogan- 
cia de  un  hombre  grande  y  extraordinario;  pero  como 
ella  no  le  contestaba  se  fué  desesperando,  y  concluyó 
por  tomar  una  actitud  exageradamente  humilde. 

Cómo  conoció  Asunción  que  en  el  fondo  de  aquel 
calavera  botarate  había  un  hombre,  un  hombre  va- 
liente, un  hombre  digno,  difícil  es  saberlo,  lo  cierto 
fué  que  lo  conoció. 

Don  Miguelito  todavía  hizo  alguna  simpleza  al  ver- 
se atendido  por  la  muchacha;  pero  pronto  se  tranqui- 
lizó y  tomó  el  aspecto  de  una  persona  sensata. 

Al  comenzar  á  hablar  con  Asunción  pensó  que 
toda  su  juventud  había  sido  una  pobre  majadería,  y 
decidió  abandonar  á  los  amigos  y  al  escudero  Car- 
ees. Les  dijo  que  iba  ir  al  yermo,  que  estaba  harto 
de  vanidades.  Un  amor  vulgar  y  corriente  por  una 
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señorita  del  pueblo  le  hubiera  dejado  en  mal  lugar 
entre  los  camaradas  que  le  veían  como  hombre  ex- 
traordinario, raro,  lunático  y  nigromántico.  Todavía 
no  se  atrevía  á  afrontar  su  desdén. 

Al  poco  tiempo  la  gente  averiguó  el  noviazgo,  los 
camaradas  le  desdeñaron  y  las  personas  que  pasaban 
por  serias  comenzaron  á  decir: 

—No,  no,  Miguel  no  es  tonto;  si  quiere  se  hará 
un  hombre  de  provecho. 

Miguelito  dejó  de  frecuentar  sus  antiguos  amigos, 
y  reanudó  sus  amistades  con  un  clérigo  que  había 
estudiado  con  él  en  la  escuela.  Este  clérigo,  D.  Víc- 
tor, vivía  en  casa  del  guardián  de  la  Catedral,  y  era 
hombre  estudioso  é  ilustrado. 

A  Miguelito  le  trataba  muy  ásperamente. — Bota- 
rate, aprendiz  de  mago,  majadero — le  solía  decir  con 
voz  iracunda. 

— Sí,  tienes  razón — contestaba  Miguel — ;  soy  un 
mentecato. 

— Vale  más  que  lo  confieses — le  decía  el  cura. 

— Pues  lo  confieso.  He  llegado  á  los  veintisiete 
años  sin  oficio  ni  beneficio.  He  perdido  el  tiempo 
en  pasear,  en  hablar  y  en  hacer  versos... 

— Y  versos  malos. 

— Cierto,  versos  malos.  Te  advierto  que  todas  mis 
vanidades  antiguas  se  han  deshecho:  no  me  importa 
que  me  llames  mal  poeta  ni  mal  astrólogo.  No  me 
hace  mella. 

Miguel  no  pensaba  más  que  en  encontrar  un  me- 
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dio  de  ganar  la  vida  con  independencia  ¡tenía  tan 
poca  base!  ¡Era  tan  difícil  hacer  algo  de  provecho 
en  Cuenca!  Se  le  ocurrió  marcharse  á  Madrid,  pero 
no  se  atrevió  á  decírselo  á  su  madre,  porque  hubiera 
sospechado  que  el  viaje  era  pretexto  para  otra  ca- 
laverada. 

Miguelito  consultó  con  Asunción,  y  los  dos  en  sus 
conversaciones  y  cartas  se  ocuparon  de  este  magno 
asunto.  Pensaron  varios  medios  para  resolver  el  pro- 
blema. 

Pronto  estos  amores  los  conoció  todo  el  pueblo,  y 
también  la  abuela  y  la  madrastra  de  Asunción.  Asun- 
ción contó,  temblando  de  miedo,  á  su  abuela  la  his- 
toria de  sus  amores,  y  Doña  Gertrudis  dio  el  visto 
bueno. 

— Si  es  un  caballero,  aunque  sea  pobre,  no  impor- 
ta— dijo  la  vieja  severamente. 

— Pues  caballero  lo  es. 

— Entonces  puedes  estar  tranquila. 

Asunción  abrazó  y  besó  á  su  abuela  con  entu- 
siasmo. 

Se  decidió  que  D.  Miguelito  visitara  á  Doña  Ger- 
trudis, y  en  la  entrevista  que  tuvieron  ambos  queda- 
ron muy  amigos  y  de  acuerdo. 

La  madrastra  de  Asunción,  la  Cándida,  quizás 
por  llevar  la  contraria  á  su  suegra,  se  puso  en  contra 
del  noviazgo,  y  como  no  conocía  el  carácter  de  hie- 
rro que  había  en  el  fondo  del  cuerpecillo  anémico 
de  su  hijastra,  quiso  convencerla  de  que  su  novio, 
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D.  Miguelito,  era  un  perdido,  un  vagabundo,  viejo, 
cínico,  sin  oficio  ni  beneficio,  que  quería  vivir  á  su 
costa. 

Desde  aquel  momento  Asunción  juró  romper  con 
su  madrastra  y  no  volver  á  dirigirla  la  palabra.  Em- 
pezó á  faltar  á  todas  horas  del  primer  piso  de  la  casa; 
luego,  más  tarde,  se  trasladó  definitivamente  al  cuarto 
de  la  abuela  á  vivir  con  ella. 


' 


IV 

SANSIRGUE  EL    PENITENCÍARÍO 

En  1821,  el  penitenciario  de  la  catedral,  D.  Ma- 
nuel Rizo,  que  estaba  enfermo  desde  hacía  tiempo, 
murió  en  un  pueblo  de  la  sierra,  donde  había  ido  á 
reponerse,  y  fué  nombrado  para  el  cargo  D.  Juan 
Sansirgue. 

Saasirgue  venía  del  Burgo  de  Osma,  y  al  llegar 
á  Cuenca  se  dijo  de  él  que  era  liberal.  Fué  una  de 
esas  voces  que  corren  por  los  pueblos,  sin  base  ni 
razón  alguna. 

Don  Juan  era  hombre  de  unos  cuarenta  años  de 
edad  de  estatura  media,  más  bien  bajo  que  alto  y 
tirando  á  fornido. 

Tenía  el  pelo  rojo  oscuro,  los  ojos  verdes,  la  cara 
cuadrada  y  pecosa,  las  pestañas  rojizas,  el  cuello  de 
toro,  los  brazos  largos,  las  manos  gruesas  y  los  pies 
grandes. 

Se  veía  en  él  al  lugareño  nacido  para  destripar 
terrones.  Llevaba  gafas,   aunque  no  las  necesitaba. 
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sin  duda  con  el  objeto  de  darse  un  aire  doctoral,  y 
miraba  siempre  de  través. 

Pronto  se  averiguó  su  vida,  con  toda  clase  de  de- 
talles. 

Sansirgue,  hijo  de  un  campesino  muy  pobre  de 
Priego,  terminó  la  carrera  casi  de  limosna.  Tras  de 
obtener  un  curato  en  el  campo  y  una  parroquia  en 
Almazán,  había  sido  nombrado  canónigo  racionero 
del  Burgo  de  Osma,  y  después,  penitenciario  de 
Cuenca. 

Sansirgue,  al  decir  de  sus  colegas,  demostró  ser 
bastante  fuerte  en  latín  y  cánones,  y  como  predicador 
se  dio  á  conocer  como  hombre  arrebatado  y  de  tosca 
elocuencia.  La  gente  pronosticó  que  llegaría  á  obispo. 

En  la  vida  social  el  nuevo  penitenciario  se  desen- 
volvió |como  un  perfecto  intrigante,  adulador  y  un 
tanto  bajo.  Acostumbrado  al  servilismo  del  ambicio- 
so pobre  que  escala  su  posición  lentamente  y  con 
grandes  esfuerzos,  en  muchas  ocasiones  ponía  en 
evidencia  su  naturaleza  lacayuna. 

A  los  seis  meses  de  permanencia  en  el  pueblo, 
Sansirgue  lo  conocía  á  fondo  y  comenzaba  á  domi- 
n  arlo.  Algunos  otros  canónigos,  dirigidos  por  el  lee- 
toral,  intentaron  atajarle  el  paso;  pero  Sansirgue,  sos- 
tenido por  el  obispo,  por  su  secretario  Portillo,  joven 
ambicioso,  y  por  la  gente  rica,  marchaba  adelante 

£1  confesionario  le  daba  la  clave  de  cuantos  con- 
flictos interiores  en  las  familias  y  en  los  matrimonios 
ocurrían  en  el  pueblo.  Esta  arma  de  inquisición  y  de 
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dominación  teocrática  Sansirgue  la  empleaba  con 
paciencia  y  con  método. 

Tenia  la  sagacidad  y  la  malicia  del  lugareño,  é  iba 
perfeccionando  y  alambicando  su  sistema  de  inque- 
rir  con  el  esfuerzo  y  la  perseverancia. 

Sansirgue  había  ido  á  vivir  á  casa  del  pertiguero 
de  la  catedral. 

Ya  por  costumbre  inveterada,  desde  hacía  muchos 
años,  se  alquilaba  una  habitación  grande  á  un  canó- 
nigo en  casa  del  pertiguero  Ginés  Diente. 

El  más  notable  de  estos  canónigos  hospedados  en 
ella  fué  D.  Francisco  Chirino. 

Don  Francisco  dejó  al  morir  fama  de  hombre  de 
gran  virtud  y  sabiduría.  Chirino  fué  magistral  desde 
fines  del  siglo  XVIII  hasta  poco  después  de  la  guerra 
de  la  Independencia;  estuvo  prisionero  y  á  punto  de 
de  ser  fusilado  por  las  soldados  de  Caulaincourt. 

La  leyenda  aseguraba  que  Chirino  se  salvó  asom- 
brando á  los  franceses  con  un  discurso  en  latín  y  otro 
en  francés  que  les  dirigió. 

En  un  viaje  hecho  á  Valencia  murió  Chirino,  y 
dejó  en  casa  de  Diente  una  biblioteca  muy  nutrida 
de  libros  de  historia,  de  teología,  y  algunas  edicio- 
nes raras  que  los  herederos  no  se  cuidaron  de  re- 
coger. 

Después  de  Chirino  ocupó  la  habitación  el  canó- 
nigo Rizo,  y  tras  de  la  muerte  de  éste  vino  Sansir- 
gue á  posesionarse  del  cuarto  que  por  tradición  per- 
tenecía á  un  canónigo. 
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En  aquella  casa  vieja  de  una  calle  sombría,  el  pe- 
nitenciario Sansirgue,  como  una  gruesa  cuaña  pelu- 
da, plantó  su  tela  espesa  dispuesto  á  mostrarse  cleri- 
calmente  implacable  para  la  mosca  que  cayese  en 
ella. 


V 


LA  CASA  DEL  PERTIGUERO 

La  callejuela  tortuosa,  en  cuesta,  partía  de  la  pla- 
zuela del  palacio  del  Obispo  por  una  escalera,  y 
terminaba  en  un  camino  de  ronda  de  la  muralla. 

En  este  callejón,  llamado  de  los  Canónigos  por- 
que antiguamente  había  varios  que  tenían  allí  su 
casa,  vivía  el  guardián  y  pertiguero  de  la  catedral, 
Ginés  Diente. 

Cines  era  hijo  de  pertiguero  y  nieto  de  pertiguero. 

La  pértiga  constituía  una  institución  en  la  familia 
de  los  Dientes.  Se  podía  decir  que  los  Dientes  vi- 
vían de  ella  y  comían  de  ella. 

Ginés  el  guardián  era  por  este  tiempo  un  viejo 
seco,  flaco,  de  nariz  aguileña,  afilada  y  roja,  el  pelo 
gris,  el  mentón  saliente,  con  claros  en  la  barba,  y 
picado  de  viruelas.  Gastaba  anteojos  de  plata  grue- 
sos para  leer. 

Solía  usar  á  diario,  fuera  de  las  grandes  cero- 
monias,  calzón  oscuro,  media  negra,  zapatos   rojos 
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con  hebillas  de  plata,  balandrán  de  color  negro 
pardusco,  en  la  cintura  una  faja  azul  y  encima  una 
correa  con  ganchos,  en  los  cuales  fijaba  varios  ma- 
nojos de  llaves. 

Ginés  tenía  cerca  de  sesenta  años.  Conocía  la  ca- 
tedral mejor  que  su  casa. 

Era  hombre  de  mucho  gusto  para  la  lectura,  y  muy 
liberal. 

Desde  hacía  tiempo,  cuando  concluía  sus  faenas, 
iba  al  cuarto  del  canónigo  Chirino,  se  ponía  sus  an- 
teojos de  plata  gruesos,  compuestos  con  hilo  negro, 
cogía  algún  libro  y  lo  leía  muy  despacio.  Cuando 
terminaba  dejaba  una  señal,  y  al  día  siguiente  co- 
menzaba de  nuevo  la  lectura.  Lo  que  no  entendía 
bien  lo  volvía  á  leer. 

Así  había  pasado  cerca  de  un  año  con  el  Teatro 
Critico,  de  Feijóo;  pero  se  había  enterado  tan  perfec- 
tamente de  las  opiniones  y  doctrinas  del  autor,  que 
desde  entonces  podía  pasar  por  un  erudito. 

Su  hija  Dominica  regañaba  á  su  padre  por  su  afán 
de  leer. 

— No  sé  para  qué  lee  usted  tanto,  padre — le  de- 
cía— .  Deje  usted  eso  á  los  que  saben. 

— Los  que  saben  son  los  que  leen  -  contestaba 
Ginés — ;  sean  canónigos  ó  pertigueros. 

Ginés  era  viudo;  la  Dominica,  su  hija,  estaba  ca- 
sada con  un  carpintero,  constructor  de  ataúdes. 

La  Dominica,  la  guardiana,  mujer  muy  morena, 
juanetuda,  fea,  con  una  fealdad  simpática,  tenía  unos 
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ojos  grandes,  negros,  muy  expresivos  y  una  sonrisa  de 
bondad.  Era  muy  activa  y  trabajadora  y  más  fuerte 
que  un  hombre. 

La  Dominica  se  ocupaba  de  limpiar  la  iglesia,  y 
tenía  también  el  cargo  de  funeraria.  Ella  se  entendía 
con  la  familia  del  muerto  para  disponer  cómo  había 
de  ser  la  caja,  el  coche,  el  numero  de  hachones  y  la 
importancia  del  funeral,  que  se  clasificaba  en  de  ter- 
cera, de  segunda,  de  primera,  solemne  y  solemní- 
simo. 

La  guardiana  revelaba  un  gran  espíritu  de  domi- 
nio. Casada  á  los  treinta  años,  cuando  todo  el  mundo 
creía  que  ya  no  se  casaría,  no  había  tenido  hijos. 
Su  marido,  el  carpintero  constructor  de  ataúdes,  era 
un  buen  hombre,  fantástico  y  un  tanto  borracho. 

La  Dominica,  sentía  gran  amor  por  la  catedral  y 
por  todo  lo  que  tuviese  relación  con  ella. 

A  los  canónigos  que  hospedaba  en  su  casa  los 
trataba  como  á  hijos. 

Hablaba  constantemente  del  canónigo  Chirino, 
cuya  ciencia  y  virtud  habían  quedado  como  legen- 
darias. 

El  buen  señor  éste  era  tan  inútil  para  las  cosas  de 
la  vida,  que  no  sabía  atarse  un  botón,  afilar  un  lápiz 
ó  tallar  una  pluma. 

La  Dominica  había  sido  el  factótum  de  Chirino  y 
del  canónigo  Rizo.  Les  atendía,  les  ordenaba  como 
si  fueran  chicos. 

Una  necesidad  de  mando  tal  no  era  cosa  muy  có- 


74  Pío   BAROJA 


moda  para  la  guardiana,  porque  la  obligaba  á  traba- 
jar corno  una  negra. 

Todo  lo  contrario  de  ella  se  manifestaba  Damián, 
su  marido,  el  constructor  de  ataúdes.  Este  era  vago, 
poltrón,  ocurrente,  y  siempre  estaba  inventando  pre- 
textos para  dejar  el  trabajo  é  ir  á  la  taberna. 

El  ser,  además  de  carpintero,  relojero  de  la  ca- 
tedral le  permitía  andar  siempre  de  un  lado  á  otro. 

Damián  era  chiquito,  moreno,  de  cara  muy  correc- 
ta, pero  de  una  expresión  de  rata.  Era  hombre  de 
gran  paciencia,  domesticaba  pájaros  y  toda  clase  de 
bichos.  Tenía  un  cuervo,  Juanito,  que  hablaba  mejor 
que  algunos  hombres  y  que  le  conocía,  y  un  gato  ne- 
gro, con  ojos  de  oro,  á  quien  Chirino  había  bautiza- 
do con  el  nombre  fenicio  de  Astaroth. 

Este  constructor  de  ataúdes  solía  ir  á  veces  con 
Juanito  en  un  hombro  y  Astaroth  en  el  otro  á  beber 
con  un  compadre  sepulturero,  con  quien  tenía  gran- 
des amistades. 

— A  mí  que  no  me  den  un  armario  ni  una  mesa 
que  hacer — decía  Damián  á  sus  amigos  cuando  es- 
taba inspirado  — ;  lo  que  más  me  llena  es  hacer  una 
caja  fúnebre.  Hay  que  ver  la  cantidad  de  filosofía 
que  hay  dentro  de  un  ataúd...  ¡ja...  ja! 

— ¡Bah!  No  tanta  como  en  una  sepultura  salta- 
ba el  sepulturero  su  amigo  que  quería  poner  también 
muy  en  alto  su  profesión. 

— ¡Más,  mucho  más! — replicaba  el  carpintero 
dulcemente  hundiendo  su  mirada  en  el  oscuro  amatista 
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de  un  vaso  de  vino  - .  Yo,  cuando  veo  las  tablas  que 
traen  á  mi  taller,  pienso:  esto  era  un  árbol  que  estaba 
en  un  bosque...  ija...  ja!...,  y  en  ese  bosque  había  pá- 
jaros, alimañas,  leñadores,  serradores,  y  estos  árboles 
los  había  plantado  alguno.  cLos  había  plantado  al- 
guno, ó  habían  crecido  solos?  No  se  sabe...  Ija... 
ja!...  ¡Qué  filosofía!  ¡Y  los  clavos!  Estos  clavos,  que 
al  clavarlos  con  el  martillo  la  familia  del  difunto  cree 
que  suenan  de  otra  manera...  ¡ja...  ja!  ¡Superstición! 
¡Superstición!  Estos  clavos  los  han  trabajado  en  una 
fragua,  donde  saltaban  chispas;  han  sacado  el  metal  de 
una  mina,  donde  andaban  los  hombres  como  los  to- 
pos... ¡ja...  ja!  cY  la  tela?  Esa  tela  negra  que  se  va 
á  descomponer  en  la  fosa,  cde  dónde  viene?  Viene 
de  un  telar,  de  una  fábrica  que  quizá  es  un  hormi- 
guero... de  gente  trabajadora...  ¡Qué  filosofía  tiene  es- 
to! ¡Ja...  ja...  ja,  ja! 

Y  Damián  se  reía,  con  una  risa  mecánica  y  triste. 

— A  mí  si  me  sacan  del  ataúd,  soy  hombre  muer- 
to— añadía. 

— Como  á  mí,  si  me  sacan  de  la  sepultura,  no  sé 
qué  hacer,  no  le  encuentro  encantos  á  la  vida  -■  ase- 
guraba el  sepulturero. 

—  En  esto  nos  diferenciamos  del  resto  de  los  hom- 
bres, á  quienes  pasa  todo  lo  contrario...  ¡ja...  ja... 
ja! — exclamaba  Damián. 

—  Somos  gente  superior — añadía  el  sepulturero. 
— Es  que  nuestros  oficios  tienen  más  fondo,  más 

filosofía.  El  fondo  de  una  fosa.  ¡Hermoso  fondo!  cVas 
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á  tener  tú  la  insustancialidad  de  un  peluquero?  No. 
cVoy  yo  á  compararme  con  un  sastre?  Tampoco.  El 
hace  una  envoltura  pasajera;  yo  no,  yo  la  hago  defi- 
nitiva... ¡Ja...  ja!  ¡Qué  filosofía  tiene  esto! 

Damián  sentía  tanto  entusiasmo  por  los  ataúdes, 
que  echaba  la  siesta  dentro  de  uno  de  ellos,  vigilado  ^ 
por  Juanito  y  por  Astaroth. 

El  enterrador  admiraba  á  Damián.  En  cambio  su 
mujer,  la  Dominica,  le  despreciaba  y  le  dirigía  cons- 
tantemente una  lluvia  de  sarcasmos,  que  él  oía  indi- 
ferente. 

En  la  casa  del  pertiguero  lo  más  transcendental 
era  la  habitación  del  señor  canónigo.  La  Dominica 
fregaba  todas  las  semanas  el  suelo,  y  en  el  verano 
todos  los  días;  hmpiaba  los  cristales,  sacudía  los  col- 
chones y  la  alfombra,  y  pasaba  el  plumero  por  los 
libros. 

La  habitación  del  canónigo,  la  mejor  de  la  casa» 
era  espaciosa  y  clara.  La  luz  entraba  en  ella  por  un 
gran  balcón  y  por  una  ventana  pequeña.  Esta  venta- 
na pequeña  daba  hacia  la  Hoz  del  Huécar  que  se 
veía  sobre  el  solar  de  una  casa  derruida  convertida 
en  huerto.  El  huertecillo,  limitado  por  cuatro  tapias 
cubiertas  de  hiedras,  estaba  lleno  de  ZcU^zas  y  de  ro- 
sales silvestres. 

Tenía  la  habitación  una  chimenea  de  piedra  con 
el  hogar  cubierto  durante  el  verano  por  una  mampara 
de  papel  vieja,  con  una  estampa  en  colores  desteñi- 
da, y  dos  bolas  de  cristal  azul. 
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En  un  ángulo  estaba  la  cama,  de  madera,  con  col- 
gaduras verdes  descoloridas,  y  en  las  paredes,  un  ar- 
mario de  varios  cuerpos,  también  con  cortinas.  El 
suelo  era  de  ladrillos  grandes,  rojos,  que  se  desmoro- 
naban, y  la  pared,  tapizada  de  un  papel  dorado,  con 
arabescos  negruzcos. 

Esta  habitación  canonical  tenía  seis  sillas  de  da- 
masco, ya  tan  ajadas,  que  apenas  se  podía  notar 
su  primitivo  color,  y  un  canapé  de  paja,  con  un  al- 
mohadón rojo,  completamente  desteñido.  Delante  de 
la  ventana  pequeña,  por  donde  el  sol  entraba  al  ama- 
necer, había  una  vieja  mesa  tallada,  y  junto  á  ella,  un 
sillón  frailero  con  clavos  dorados. 

Allí  el  canónigo  Chirino  pasó  toda  su  vida  dedi- 
cado á  la  lectura,  mientras  Astaroth,  acurrucado,  le 
contemplaba  con  sus  ojos  de  oro. 

Únicamente  al  atardecer  solía  asomarse  al  balcón 
á  contemplar  las  rocas  de  la  Hoz  del  Huécar,  que 
se  veían  desde  allá,  y  á  oír  las  oraciones  del  Dego- 
llado, á  quien  solía  echar  una  moneda.  La  Domini- 
ca conservaba  la  habitación  siempre  limpia,  pero  no 
podía  luchar  con  la  polilla  que  corroía  sus  viejos 
muebles,  ni  con  el  olor  á  rancio  que  exhalaban  los 
volúmenes  alineados  en  los  estantes. 

En  vida  de  Chirino  uno  de  los  muebles  más  curio- 
sos de  su  despacho  era  un  gran  reloj,  que  cuan- 
do murió  el  canónigo  pasó  al  taller  de  Damián.  Este 
reloj  de  pared  tenía  música  y  varias  figuras  que  apa- 
recían al  dar  las  horas.  En  el  péndulo,  Caronte  se 
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agitaba  en  su  barca,  y  en  la  orla  de  bronce  que  ro- 
deaba la  esfera,  se  leía:  Vulnerant  omnes,  ultima  ne- 
cat.  Damián,  el  marido  de  la  Dominica,  había  arre- 
glado el  reloj  y  hecho  que  se  movieran  las  figuras.  Es- 
tas eran  un  niño  y  una  niña,  un  joven  y  una  doncella 
y  un  viejo  y  una  vieja  seguidos  de  la  Muerte,  repre- 
sentada por  un  esqueleto  con  su  sudario  blanco  y  su 
guadaña.  Cuando  desaparecían  las  edades  de  la  vida 
seguidas  de  la  Muerte,  se  abría  una  ventana  y  apa- 
recía la  Virgen.  Al  mismo  tiempo  que  estas  figuras 
pasaban  por  delante  de  la  esfera  del  reloj  sonaba  una 
música  melancólica  de  campanillas. 

Damián,  que  había  visto  el  reloj  parado,  lo  llevó  á 
su  taller,  lo  desarmó,  lo  volvió  á  armar  y  consiguió 
que  marchase,  que  se  moviesen  los  muñecos  automá- 
ticos y  funcionase  la  sonería. 

Chirino  le  dijo  que  al  morir  él,  le  dejaría  el  reloj 
como  recuerdo,  y,  efectivamente,  cuando  desapare- 
ció el  canónigo,  Damián  se  apoderó  del  reloj  y  lo 
llevó  al  cuarto  pequeño  próximo  al  portal  donde  solía 
trabajar. 

Damián  se  encontraba  en  aquel  cuarto  satisfecho; 
el  ataúd  grande  donde  solía  dormir  la  siesta,  el  au"- 
mario  con  los  ataúdes  pequeños,  el  cuervo,  el  gato 
negro  y  el  reloj;  no  podía  pedir  más.  A  no  estar  en- 
terrado de  verdad  no  era  fácil  alcanzar  un  mayor 
grado  de  perfección  funeraria. 

Siempre  que  pasaba  por  delante  del  reloj  del  ca- 
nónigo Chirino,  Damián  lo  contemplaba  con  entusias- 
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mo.  Las  guirnaldas  de  calaveras  y  tibias,  entre  flores, 
su  carácter  macabro  y  la  salida  de  la  Muerte  le  en- 
tusiasmaban. Se  le  antojaba  una  de  las  más  bellas  y  ge- 
niales ocurrencias  que  podía  haber  salido  de  la  cabe- 
za de  un  hombre. 

Le  habían  dicho  lo  que  significaba  el  letrero  en 
latín,  y  le  parecía  admirable.  Vulnerant  omnes,  ulti 
ma  necat:  Todas  hieren;  la  última,  mata. 

El  constructor  de  ataúdes  repetía  la  frase  sonrien- 
do, con  un  tono  de  salmodia  triste  como  un  cartujo 
el:  Hermano,  morir  tenemos. 

Damián,  y  quizás  también  su  cuervo,  se  extasiaban 
pensando  en  la  profundidad  de  aquella  sentencia. 

Al  llegar  el  penitenciario  Sansirgue  á  ver  la  casa, 
le  parecieron  las  condiciones  de  la  Dominica  muy 
buenas,  y  decidió  quedarse  allá,  encargando  á  la  guar- 
diana  que  quitara  dos  ó  tres  armarios  para  dejar  más 
espacio  en  el  cuarto. 

Sansirgue  examinó  los  libros  de  Chirino,  vio 
muchos  volúmenes  de  Historia,  Cánones  y  Teología, 
que  no  le  interesaban,  y  tomos  de  colección  de  ser- 
mones de  predicadores  célebres. 

Estos  libros  estaban  señalados  y  anotados,  así  que 
era  muy  fácil  y  cómodo  consultarlos. 

Siguiendo  las  indicaciones  del  penitenciario,  que 
hizo  una  selección  rápida,  se  quitaron  tres  cuerpos 
del  armario,  y  se  llevaron  los  Hbros  en  cestos  á  un 
cuarto  interior. 
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Hecho  el  traslado  pedido,  Sansirgue  se  instaló  en 
la  casa.  Por  diez  reales  al  día  la  guardiana  le  daba 
la  comida,  la  ropa  y  el  fuego  en  el  invierno.  El  pe- 
nitenciario comería  aparte  de  la  familia,  en  la  sala,  y 
los  domingos  tendría  un  plato  extraordinario. 

Segundito,  un  sobrino  de  Ginés,  estudiante  de 
cura,  serviría  al  canónigo  de  paje  para  llevar  cartas 
y  hacer  los  recados. 


VI 


DON  VÍCTOR 


Además  de  Ginés  el  pertiguero,  de  la  Dominica 
y  de  su  marido,  el  constructor  de  ataúdes  y  relojero, 
vivía  en  la  casa  el  cura  amigo  de  Miguel  Torralba. 
Este  cura,  sobrino  de  la  mujer  de  Ginés,  se  llamaba 
D.  Víctor,  y  era  capellán  de  un  convento  de  monjas. 

Don  Víctor,  á  pesar  de  ser  estudioso  y  listo,  no 
había  prosperado,  quizás  por  falta  de  simpatía,  qui- 
zás sencillamente  por  mala  suerte. 

Era  D.  Víctor  hombre  pequeño,  moreno,  muy 
vivo  de  movimientos  y  de  ademanes. 

Había  estado  algún  tiempo  en  Madrid,  hecho  un 
viaje  á  Roma,  y  durante  algún  tiempo  había  sido  se- 
cretario del  obispo  de  Plasencia. 

Era  el  capellán  hombre  inteligente,  trabajador, 
austero,  á  quien  la  injusticia  había  hecho  quisquillo- 
so. Se  había  encontrado  siempre  postergado,  humi- 
llado, y  en  la  lucha  por  la  vida,  adquirió  una  actitud 
de  agresividad,  más  ó  menos  velada,  poco  simpática  á 
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SUS  superiores.  Ya  en  su  época  de  estudiante  se 
distinguió  por  sus  protestas  contra  sus  profesores, 
imbéciles;  luego  tuvo  que  servir  y  obedecer  á  obis- 
pos orgullosos  é  ignorantes  que  trataban  á  los  indi- 
viduos del  bajo  clero  como  á  criados. 

Quizás  en  ocasiones  consideró  sus  votos  sacerdo- 
tales como  grillos,  como  eslabones  de  una  cadena  que 
le  herían;  pero  aun  así  amaba  la  cadena  martirizadora. 

El  catolicismo,  como  todas  las  sectas  cristianas,  es 
en  el  fondo  la  escuela  de  la  humillación.  Su  plan  úl- 
timo consiste  en  quebrantar  la  individualidad.  Su 
ideal,  hacer  del  hombre  perinde  ac  cadaüer. 

Para  el  catolicismo  la  salud  es  soberbia,  la  con- 
fianza en  sí  mismo  orgullo,  el  valor  jactancia,  todas 
las  virtudes  nobles  son  despreciadas  y  afeadas;  en 
cambio,  las  miserias  tristes  se  explican,  se  justificcín  y 
se  alaban:  el  pecador  humilde,  el  miserable  humilde, 
el  crapuloso  humilde,  el  imbécil  humilde  siempre  tie- 
nen su  defensa  y  hasta  su  apología. 

Esta  táctica  de  humillación,  unida  al  espionaje,  al 
servilismo  y  á  la  pedantería,  ha  sido  la  seguida  siem- 
pre en  los  seminarios:  la  táctica  de  la  Compañía  de 
Jesús  cuando  al  hombre  de  valer  de  su  sociedad  ha 
antepuesto  un  estólido  cualquiera  pau^a  mortificar  la 
soberbia  del  primero. 

Don  Víctor  notó  en  el  seminario  y  fuera  del  semi- 
nario la  antipatía  que  producía. 

— cCómo? — pensaban  sus  superiores.  cEste  hom- 
bre de  clase  humilde,  cree  que  sabe  latín?  cque  sabe 
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teología?  (!que  es  capaz  de  predicar  elocuentemente? 
Arrinconémosle.  Que  aprenda  á  tener  humildad. 

Aprender  á  tener  humildad,  quiere  decir:  apren- 
der á  estar  descontento,  á  ser  miserable,  á  ser  vil. 

Este  fondo  de  rencor  que  guarda  el  cristianismo  á 
todo  lo  noble,  lo  sereno,  lo  tranquilo,  viene  sin  duda 
de  su  tradición  semítica,  de  los  siglos  en  que  vivió  en 
las  leproserías  y  en  los  suburbios  de  Roma,  en  los 
agujeros  infectos  donde  se  corrompían  los  parias  y 
los  esclavos. 

Don  Víctor,  como  hombre  de  cierta  sensibilidad, 
sufrió  grandes  choques  en  su  carrera.  En  Madrid 
tuvo  que  alternar  con  curas  cortesanos  que  se  burla- 
ron de  él,  de  su  pedantería  y  de  sus  latines. 

Don  Víctor,  al  volver  á  Cuenca,  hizo  el  descubri- 
miento al  ver  á  sus  antiguos  condiscípulos  y  compa- 
rarse con  ellos,  que  él,  como  los  demás,  tenían  los 
mismos  lugares  comunes  de  expresión,  los  mismos 
gestos  y  ademanes  aprendidos  en  el  seminario.  To- 
dos imitaban,  sin  querer,  á  un  profesor  de  teología  y 
casi  decían  las  mismas  frases  en  latín,  y  todos  se  po  - 
nían  las  manos  en  el  abdomen  y  daban  palmaditas 
una  sobre  otra. 

Don  Víctor,  al  notarlo,  hizo  un  gran  esfuerzo  para 
cambiar  sus  frases  de  cajón  y  suprimir  estos  adema- 
nes que  eran  los  bienes  mostrencos  obtenidos  en  el 
seminario,  y  lo  consiguió. 

Don  Víctor,  en  Cuenca,  apenas  podía  sostenerse 
con  el  sueldo  mísero  que  le  daban  las  monjas  y  con 
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el  pequeño  estipendio  de  la  misa,  y  fué  á  vivir  á  casa 
de  la  Dominica,  que  era  algo  pciriente  suya.  Por 
cinco  reales  la  guardiana  le  tenía  de  huésped  y  el 
cura  vivía  como  si  fuera  de  la  familia. 

La  Dominica  oía  las  quejas  de  D.  Víctor  y  le  re- 
comendaba siempre  que  cediese  á  sus  superiores; 
pero  D.  Víctor  se  irritaba  y  echaba  Icu-gos  y  pedan- 
tinos  discursos  empedrados  de  latinajos:  Odi  profa- 
num  vulgo,  decía  con  frecuencia,  y  para  elogiar  su 
pobreza  repetía:  Omnia  mecum  porto  (llevo  todos 
mis  bienes  conmigo). 

Don  Víctor  era  un  temperamento  batallador  y 
amigo  de  luchar. 

No  tenía  el  espíritu  filosófico  y  generalizador  ne- 
cesario para,  ver  las  grandes  injusticias  sociales,  pero 
en  cambio  las  pequeñas  injusticias  de  detalle  le  he- 
rían y  le  mortificaban. 

Lo  sancionado  por  la  fuerza  de  la  costumbre,  aun- 
que fuera  una  enormidad,  siempre  le  parecía  bien; 
la  transgresión  nueva  le  indignaba. 

Don  Víctor  era  atrevido  y  valiente.  En  un  período 
de  guerra  no  hubiese  tenido  inconveniente  en  lanzau"- 
se  al  monte. 

A  pesar  de  haber  sido  laminado  y  destrozado  por 
la  educación  teocrática,  D.  Víctor  era  archiabsolu- 
tista  y  teócrata;  creía  que  la  iglesia  debía  ser  Impe- 
rium  in  imperio,  y  que  era  ella  la  única  encargada  de 
dirigir  la  vida  de  los  hombres  hasta  en  sus  más  pe- 
queños detalles. 
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Don  Víctor  y  Ginés  se  entendían  bien.  Discutían 
y  á  veces  se  insultaban,  porque  Ginés  se  sentía  bas- 
tante anticlerical.  Ginés  le  llamaba  á  D.  Víctor  cu- 
riato,  clericucho,  y  D.  Víctor  le  decía  chupacirios, 
sacaperros,  menos  cuando  le  quería  halagar,  porque 
entonces  le  llamaba  fortúnate  senex,  y  algunos  otros 
elogios  en  latín. 

Don  Víctor  era  hombre  aficionado  á  paseos  soli- 
tarios; salía  por  la  tarde  á  las  afueras  y  volvía  al  ano- 
checer curioseando,  mirando  al  fondo  de  las  tiendas, 
de  las  tabernas  y  de  las  botiguetas  de  las  calles. 


VII 


LA  BIBLIOTECA  DE  CHIRINO 

El  cuarto  que  la  Dominica  destinó  á  D.  Víctor 
en  su  casa  fué  un  guardillón  bajo  de  techo  y  lleno 
de  armarios,  que  tenía  dos  ventanas  enrejadas  abier- 
tas sobre  el  solar  de  la  casa  derruida,  convertida  en 
huerto. 

Este  camaranchón  grande,  la  mitad  sin  cielo  raso 
y  parte  sin  suelo,  había  sido  el  depósito  de  la  biblio- 
teca del  canónigo  Chirino,  el  sitio  donde  éste  alma- 
cenaba sus  libros.  Había  allí  muchos  volúmenes,  pro- 
bablemente cuatro  ó  cinco  mil,  unos  metidos  en  los 
armarios,  otros  apilados  en  el  suelo,  todos  llenos  de 
polvo. 

Don  Víctor,  al  llegar  á  casa  del  pertiguero,  conocía 
los  libros  estudiados  por  él  en  su  carrera,  pero  nada 
más.  El  tener  allí  otros  á  mano  le  indujo  á  leerlos, 
primero  sin  mucha  gana,  luego  con  gusto,  después 
con  pasión,  hasta  hundirse  en  la  biblioteca  de  Chiri- 
no como  un  centauro  en  un  bosque  ó  un  tritón  en  las 
olas  de  un  mar  antiguo. 
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Tras  de  muchas  investigaciones,  D.  Víctor  encon- 
tró el  catálogo  de  la  biblioteca  del  canónigo.  En  la 
que  había  sido  su  habitación  principal,  la  que  luego 
ocupó  Sansirgue,  tenía  el  difunto  canónigo  los  libros 
clásicos  de  un  cura  erudito;  en  el  depósito,  que  ha- 
bitaba ahora  D.  Víctor,  estaban  los  libros  de  histo- 
ria, de  filosofía  y  de  moral,  algunos  encuadernados 
sin  rótulo. 

Don  Víctor  comenzó  por  leer  tratados  de  confesión, 
obras  de  casuística  de  los  Padres  Escobar,  Sánchez, 
Molina,  el  Salmanticense  y  otros  célebres  teólogos 
fundadores  de  la  moral  laxa  de  los  jesuitas.  Al  ho- 
jear estos  libros  le  sorprendieron  las  notas  de  Chiri- 
no  contra  los  autores.  También  le  asombró  leer  las 
burlas  que  dedicaba  á  las  Cartas  del  filósofo  rancio 
del  padre  Alvarado. 

cSería  el  canónigo  Chirino,  muerto  casi  en  olor  de 
santidad,  un  hereje? 

Don  Víctor  se  propuso  averiguarlo  y  seguirle  en 
sus  notas  con  el  celo  de  un  inquisidor. 

Al  principio  había  considerado  su  cuarto  como  un 
rincón,  únicamente  bueno  para  dormir;  después  co- 
menzó á  encontrarlo  un  lugar  admirable  de  esparci- 
miento, mandó  poner  cristales  á  las  rejas,  que  no  te- 
nían más  que  maderas,  y  encargó  al  marido  de  la 
Dominica  una  camilla  para  leer  delante  de  la  reja 
con  los  pies  caHentes. 

Don  Víctor  metía  el  brasero  debajo  de  la  mesa  y 
se  ponía  á  leer.  Comenzó  á  mirar  uno  por  uno  los 
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libros  de  la  biblioteca,  principalmente  los  anotados 
por  el  canónigo. 

En  casi  todos  ellos  Chirino  había  puesto  notas  mar- 
ginales, casi  siempre  racionalistas  y  burlonas. 

El  canónigo  se  valía  de  ingeniosos  anagramas  para 
despistar  á  cualquiera  en  cuyas  manos,  por  casuali- 
dad, cayera  uno  de  sus  libros. 

La  idea  del  anagrama  vino  á  la  mente  de  D.  Víc- 
tor al  comprender  qué  escritor  se  ocultaba  en  las 
notas  de  Chirino  con  el  nombre  de  Viralteo. 

Al  principio  D.  Víctor,  que  no  conocía  a  los  filó- 
sofos racionalistas,  supuso  que  Viralteo  sería  uno  de 
tantos,  después  miró  este  nombre  en  el  Teatro 
Crítico  de  Feijóo,  y  no  lo  encontró.  Pensando  en  Vi- 
ralteo, vio  que  podía  descomponerse  en:  ¡O  alte  vir! 
(¡oh  alto  varón!). 

Estuvo  pensando  quién  podría  ser  este  alto  varón, 
hasta  que  comprendió  era  el  anagrama  de  Voltaire. 
Vio  también  que  E.  Moras  era  Erasmo,  y  que  así 
estaban  disfrazados  muchos  nombres. 

Hallados  unos,  supuso  que  toda  palabra  sin 
sentido  claro  que  el  canónigo  ponía  en  sus  notas 
marginales  había  que  descomponerla,  buscarle  un 
significado  esotérico  y  así  encontró  los  anagramas  de 
la  Religión,  Dios,  clero,  etc.,  empleados  por  Chirino. 
Muchas  veces  para  indicarlos  no  ponía  más  que  la 
inicial. 

Las  notas  del  canónigo  Chirino  sorprendían  á 
D.  Víctor.  ¡Qué  curiosidad  la  de  aquel  hombre!  Fi- 
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losofía,  matemáticas,  ciencias  naturales,  viajes,  todo 
lo  había  leído  en  su  rincón  y  todo  lo  había  com- 
prendido. 

Para  D.  Víctor,  el  canónigo  Chirino  era  un  amigo 
y  un  enemigo. 

— ¡Ah,  canalla! — exclamaba. — ¡Cómo  te  ocultasl 
¡Cómo  te  defiendes! 

El  canónigo  Chirino  hacía  juegos  malabares  en 
sus  notas.  Muchas  veces  interrumpía  un  pensamien- 
to puesto  al  margen  de  una  página  y  lo  seguía  en  otra. 

Don  Víctor  comprendía  la  eficacia  de  la  inquisi- 
ción para  ahogar  este  sentido  de  crítica  y  de  duda. 

Chirino  era  uno  de  esos  espíritus  agudos,  inquie- 
tos, vulnerantes,  educados  en  las  marrullerías  de  los 
casuistas,  por  los  que  tenía  un  odio  y  un  desprecio 
terribles. 

Varias  veces  D.  Víctor  encontraba  referencias  á 
libros  que  no  se  hallaban  en  la  biblioteca  con  la  in- 
dicación de  la  página. 

Por  las  notas  del  canónigo  esto  parecía  indicar 
que  se  encontraban  allí  y  que  los  había  consultado; 
sin  embargo,  D.  Víctor  no  daba  con  ellos. 

Don  Víctor  hizo  una  nueva  requisa  y  no  encontró 
nada,  hasta  que  por  casualidad,  empujando  una  tabla 
del  fondo  de  un  armario,  ésta  corrió  un  poco.  Don 
Víctor  agrandó  la  abertura  y  apareció  una  alacena 
formada  en  el  hueco  de  la  pared  y  llena  de  libros. 

Estaban  allí  las  obras  de  Spinoza,  el  Entendi- 
miento Humano,  de  Locke;  el  T)iccionario  filosóficOy 
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de  Voltaire;  las  Cartas  provinciales,  de  Pascal;  El 
Espíritu  del  Clero  y  La  impostura  Sacerdotal^  del 
barón  de  Holbach;  Los  Coloquios  y  el  Elogio  de  la 
Locura  de  Erasmo;  el  Espíritu^  de  Helvetius;  la 
Historia  natural  del  alma,  de  La  Mettrie;  el  T^iccio- 
nario  Crüico^hurlesco ,  de  Gallardo,  y  otras  obras 
francamente  antirreligiosas. 

En  esta  alacena  había  también  una  colección  de 
folletos  y  periódicos  franceses  y  españoles  liberales 
y  varios  números  del  Amigo  del  Pueblo,  de  Marat. 

En  las  notas  de  estos  libros  escondidos,  el  canó- 
nigo Chirino  aparecía  ya  claramente  como  un  incré- 
dulo simpatizador  de  los  enemigos  de  la  Iglesia:  es- 
píritu satírico  y  zumbón  que  no  respetaba  nada. 

Don  Víctor  ante  esta  colección  de  libros  prohibi- 
ción por  la  Iglesia  vaciló  en  leerlos;  pero  decidido 
se  lanzó  á  ellos. 

Para  D.  Víctor  tuvieron  aquellas  obras  el  gran  en- 
canto de  ser  fruta  prohibida. 

La  impresión  que  le  produjo  la  lectura  del  Dic- 
cionario filosófico,  de  Voltaire,  fué  imborrable.  La 
proximidad  que  tenían  para  Voltaire  las  controver- 
sias religiosas  hacía  que  D.  Víctor  leyera  la  obra 
como  un  escrito  del  día. 

Aquella  anécdota  que  cuenta  tan  graciosamente 
Voltaire,  en  la  que  Pico  de  la  Mirándola  dice  al 
propio  Papa  Alejandro  VI  que  cree  que  su  Santi- 
dad no  es  cristiano,  y  el  Papa  reconoce  de  buen 
grado  lo  que  dice  Pico,  le  dejó  atónito. 
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A  pesar  de  que  D.  Víctor  comprendía  la  sagaci- 
dad, la  erudición  y  el  buen  sentido  de  Voltaire,  no 
quería  seguirle,  y  le  indignaba  como  una  cosa  perso- 
nal, como  una  injuria  hecha  á  la  familia,  la  venera- 
ción del  canónigo  Chirino  por  él.  Chirino  acompa- 
ñaba al  patriarca  de  Ferney  en  sus  not^s  marginales 
con  una  unción,  con  un  respeto  que  irritaban  á  don 
Víctor.  Apenas  se  atrevía  á  indicar  una  inexactitud 
y  á  señalar  algún  ligero  olvido  de  su  ídolo. 

— Lo  que  no  concede  á  los  doctores  de  la  Iglesia, 
lo  concede  á  Voltaire  —  decía  amargamente  don 
Víctor. 

Y  esto  le  molestaba  más  que  como  una  herejía, 
como  una  traición  al  espíritu  de  cuerpo,  tan  fuerte  en 
los  curas. 


VIH 


su  MAJESTAD  EL  ODIO 

El  nuevo  penitenciario,  D.  Juan  Sansirgue,  se  es- 
tableció á  sus  anchas  en  casa  de  Ginés  Diente  el 
pertiguero.  Pronto  se  vio  no  era  de  la  raza  de  los 
hombres  como  el  canónigo  Chirino,  aficionados  á  la 
lectura  y  á  la  soledad. 

Sansirgue  pasaba  poco  tiempo  leyendo  en  su  des- 
pacho; comía  mucho,  bebía  bien,  escribía  con  frecuen- 
cia largas  cartas  y  á  todas  horas  se  le  veía  entrar  y 
salir  en  el  palacio  del  obispo. 

Sansirgue  no  tenía  la  amabilidad  de  Chirino  ni  la 
llaneza  de  Rizo.  No  se  paraba  un  momento  en  el  ta- 
ller de  Damián,  ni  acariciaba  á  loschicos  en  la  callé, 
ni  quiso  dar  una  limosna  al  degollado,  que  se  pasó 
varias  horas  por  la  tarde  cantando  oraciones  á  la 
puerta.  Sansirgue  ahuyentó  de  su  cuarto  al  espíritu 
familiar  de  la  casa,  al  infernal  Astaroth,  con  su  traje 
negro  y  sus  ojos  de  oro. 

Sansirgue  no  quiso  tampoco  tener  intimidad  con 


94  Pío   BAROJA 


familia  del  pertiguero.  Supo  que  en  casa  de  la  Do- 
minica había  un  capellán  de  un  convento  de  monjas 
de  huésped;  pero  no  le  dio  importancia  ni  pensó 
en  conocerle,  ni  menos  en  convidarle  alguna  vez  á  su 
mesa. 

Don  Víctor  no  le  perdonó  el  desvío,  y  desde  aquel 
momento  comenzó  á  sentir  por  el  penitenciario  uno 
de  esos  odios  clericales  profundos  y  contenidos. 

Don  Juan  y  D.  Víctor  tenían  que  sentirse  hosti- 
les. D.  Juan,  hombre  de  suerte,  al  mes  de  estar  en 
Cuenca  entraba  en  todas  partes,  tenía  influencia,  era 
de  los  familiares  del  obispo  y  subía  como  la  espu- 
ma; en  cambio,  D.  Víctor  parecía  la  representación 
de  la  desdicha. 

Una  de  las  cosas  que  indudablemente  se  refleja 
mejor  en  el  rostro  es  el  éxito  ó  el  fracaso. 

La  fisonomía  del  penitenciario  tomaba  una  expre- 
sión de  contento  y  de  triunfo  á  medida  que  adquiría 
importancia;  en  cambio,  la  del  capellán  de  monjas  era 
un  puro  vinagre.  Su  nciriz  iba  adquiriendo  el  aspecto 
de  un  pico,  y  su  color  verdinegro  se  hacía  cada  vez 
más  obscuro  y  bilioso. 

Don  Víctor,  que  columbraba  desde  una  de  las  re- 
jas de  su  cuarto  la  habitación  de  Sansirgue,  co- 
menzó á  espiarle.  Le  veía  pasear,  escribir  cartas,  fu- 
mar sentado  en  la  butaca.  Si  el  penitenciario  predi- 
caba, sabía  de  dónde  había  tomado  las  frases  de  su 
último  sermón,  las  citas  que  había  equivocado  y  los 
errores  de  concepto  que  había  vertido.  Sabía,  ade- 
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más,  quién  le  visitaba  y  lo  que  hacía  hora  por  hora. 
Sansirgue  era  muy  visitado  y  consultado. 

El  penitenciario  era  un  hombre  caído  con  buen 
pie  en  la  ciudad.  En  su  confesonario  las  señoras  ha- 
cían cola  para  confesarse  con  él;  en  el  pulpito  había 
tenido  gran  éxito.  Se  le  consideraba  como  orador  de 
fuerza.  Era  de  los  predicadores  que  gritan  y  apos- 
trofan, y  que  son  los  más  admirados.  El  público  de 
los  sermones  no  acepta  más  que  el  sermón  almibara- 
do ó  el  colérico,  y,  generalmente,  éste  le  gusta  más. 

Sansirgue  extremaba  su  nota  colérica;  era  de  los 
declamadores  dionisíacos,  insultaba,  amenazaba, 
arrastraba  por  el  fango  á  sus  oyentes,  sobre  todo  á  las 
mujeres,  para  quienes  manifestaba  su  mayor  des- 
precio. 

La  figura  tosca  y  plebeya  de  aquel  hombre,  sus 
gritos,  sus  apelaciones  á  la  cólera  divina  entusiasma- 
ban. Cuando  golpeaba  el  pulpito  con  sus  manos  de 
patán  y  pintaba  los  horrores  del  infierno,  las  mujeres 
suspiraban  y  se  oían  lamentos  y  quejidos  ahogados 
en  el  ámbito  de  la  catedral. 

Este  sentido  de  esclavitud,  propio  de  la  mujer  y 
más  de  la  mujer  católica,  hizo  que  las  señoras  de 
Cuenca  se  entusiasmasen  y  se  acercasen  con  admira- 
ción á  aquel  ensoberbecido  patán. 

Uno  de  los  sitios  donde  fué  presentado  y  recibido 
con  entusiasmo  Sansirgue  fué  en  casa  de  Doña  Cán- 
dida, la  madrastra  de  Asunción. 

El  penitenciario,  al  conocer  aquella  mujer,  vio 
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pronto  su  flaco.  Poseía  Sansirgue  esa  sagacidad  que 
los  hombres  de  iglesia,  y  sobre  todo  los  jesuítas,  han 
desarrollado  en  la  práctica  del  confesonario;  tenía 
también  la  mala  opinión  que  los  curas  tienen  casi 
siempre  de  las  mujeres,  opinión  que  según  los  bro- 
mistas  proviene  de  la  comunidad  de  faldas. 

La  intimidad  entre  Doña  Cándida  y  Sansirgue 
fué  haciéndose  mayor;  el  penitenciario  tomó  la  cos- 
tumbre de  ir  á  la  casa  de  la  Sirena  todos  los  días  por 
las  mañanas  y  después  al  anochecer,  y  por  la  puerta 
del  callejón,  para  que  no  le  viesen. 

No  era  seguramente  raro  ni  extraño  en  un  pueblo 
de  clerecía  el  que  un  cura  visitara  á  una  señora  rica, 
ni  aun  siquiera  que  la  galantease;  lo  que  sí  pareció 
extraordinario  fué  que  inmediatamente  se  comenzara 
á  murmurar  y  á  contar  mil  cuentos  en  todo  el  pueblo 
de  las  relaciones  entre  Doña  Cándida  y  el  canónigo. 

La  causa  de  una  expansión  tan  rápida  de  la  male- 
dicencia se  debió  á  una  vecina  y  antigua  amiga  de 
la  Cándida,  que  tenía  una  confitería  frente  por  fren- 
te de  la  casa  de  la  Sirena. 

La  confitera  había  prestado  al  abuelo  de  Asun- 
ción, D.  Diego  Cañizares,  por  dos  veces,  cinco  mil 
pesetas  en  hipoteca  sobre  la  casa  de  la  Sirena  en 
pacto  de  retroventa,  y  ya  la  miraba  como  suya. 

El  tener  la  hermosa  casa  de  piedra  sillería  delan- 
te había  dado  á  la  confitera  una  gran  ambición  de 
poseerla.  Había  hecho  sus  proyectos  de  trasladar  su 
establecimiento  á  casa  de  la  Sirena,  ensanchar  el  ta- 
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11er  y  alquilar  los  pisos  altos.  Este  plan,  acaricia- 
do días  y  noches  con  tenacidad  en  la  calma  de  la 
vida  provinciana,  se  frustró  y  se  desvaneció  al  ca- 
sar D.  Diego  á  su  hijo  con  la  Cándida. 

El  Zamarro  proporcionó  el  dinero  necesario  para 
levantar  la  hipoteca,  y  su  hija  se  quedó  á  vivir  en 
casa  de  la  Sirena. 

Desde  entonces  la  confitera  dedicó  á  su  antigua 
amiga  el  más  profundo  odio;  consideraba  que  le  ha- 
bía robado  la  casa.  De  la  rabia,  enflaqueció,  palide- 
ció, quedó  hecha  un  espectro. 

La  confitera  comenzó  á  tratar  á  su  marido,  que  era 
un  pobre  calzonazos,  alto  y  triste,  á  puntapiés. 

Por  envidia  y  por  celos,  día  y  noche  se  puso  á 
espiar  á  la  Cándida  desde  el  fondo  de  la  tienda  y 
desde  las  ventanas  de  su  primer  piso.  La  veía  ves- 
tirse, peinarse,  adornarse;  aquilataba  los  detalles  más 
pequeños  de  la  indumentaria  y  del  tocado.  La  Cán- 
dida no  sospechaba  que  en  la  casa  de  enfrente  la- 
tiera un  odio  tan  profundo  contra  ella. 

En  estos  pueblos  tranquilos,  donde  pasan  pocas 
cosas  ó  no  pasa  nada,  fermenta  el  odio  y  la  envidia 
con  una  enorme  virulencia. 

En  la  vida  de  las  ciudades  y  de  los  pueblos  pe- 
queños apenas  se  da  un  caso  de  amor  fuera  de  incli- 
nación sexual;  en  cambio  el  odio  inmotivado  crece 
con  una  lozanía  extraordinaria. 

El  ingenuo  que  descubre  este  fondo  de  odio  se 
pregunta:  cQué  motivo  puede  haber  para  ello?  Nin- 
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guno.  El  motivo  de  existir  otros  hombres  y  otras  mu- 
jeres es  suficiente. 

Es  curioso  cómo  se  odia  en  los  pueblos,  y  cómo, 
debajo  de  la  farsa  cristiana  de  la  caridad  y  del  amor 
al  prójimo,  aparece  de  la  manera  más  descarnada  y 
terrible  la  envidia  y  el  odio.  Probablemente,  sólo  la 
vanidad  y  el  deseo  de  lucir  pueden  mitigar  este  odio 
nacido  del  fondo  del  hombre. 

La  exaltación  de  las  pasiones  sociales  es,  sin  duda, 
lo  único  que  ha  de  moderar  el  egoísmo. 

La  mayor  posibilidad  de  que  el  rico  propietario 
sea  un  tanto  humano  es  que  se  sienta  vanidoso.  Así, 
si  tiene  hermosos  caballos,  querrá  que  los  vean  los 
demás;  si  posee  un  bello  parque,  hará  que  la  gente 
lo  pueda  contemplar;  en  cambio,  el  buen  rico,  cris- 
tiano, modesto  y  no  vanidoso,  cerrará  su  huerto  con 
una  alta  tapia,  y  además  la  erizará  de  pedazos  de 
cristal. 

Hay  que  reconocer  que  esta  predicación  cristiana, 
con  su  palabrería  mística,  al  cabo  de  veinte  siglos 
no  ha  conseguido  no  ya  que  los  hombres  se  amen 
un  poco  los  unos  á  los  otros,  sino  ni  siquiera  que  esos 
pobres  ricos  cristianos  no  pongan  unos  agudos  pin- 
chos y  unos  hermosos  cristales  en  las  tapias  de  sus 
propiedades  para  desgarrar  las  manos  de  los  rateros 
y  de  los  vagabundos  que  intenten  coger  una  fruta. 

En  los  pueblos  donde  no  hay  apenas  pasiones  so- 
ciales el  odio  y  la  envidia  predominan. 

Si  se  pudiera  recoger  la  oleada  de  rabia  y  de  ren- 
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cor  contenida  en  una  aldea  ó  en  una  ciudad  pequeña, 
se  quedaría  uno  asombrado.  En  las  grandes  ciudades 
hay,  sin  duda,  más  vicios,  más  irregularidades  y  ano- 
malías; pero  tanta  cantidad  de  odio,  tanta  virulencia, 
imposible... 

Las  dos  personas  que  olfatearon  al  momento  la 
intimidad  de  la  Cándida  y  Sansirgue  fueron  las  dos 
personas  que  más  les  odiaban:  la  confitera  y  don 
Víctor. 

La  confitera  contó  á  todo  el  mundo  lo  que  había 
visto:  las  entradas  en  la  casa,  á  escondidas,  de  San- 
sirgue;  las  cartas  que  se  cruzaban  entre  la  viuda  y  el 
canónigo,  las  golosinas,  y  sobre  todo,  la  cantidad  de 
anisete  y  de  licores  que  llevaba  Adela,  la  doncella, 
para  su  ama. 

La  confitera  propaló  la  voz  de  que  Doña  Cándida 
era  aficionada  al  vino  y  á  los  licores. Una  semana  des- 
pués, todo  el  mundo  en  Cuenca  llamaba  á  la  Cán- 
dida la  Canóniga,  decía  que  era  borracha  y  que  es- 
taba enredada  con  el  penitenciario. 

Años  antes  había  habido  una  obispa;  luego,  una 
capuchina;  después,  una  vicaria,  y  por  último,  una 
canóniga. 

Para  pueblo  de  clerecía,  no  era  mucho. 


IX 


UN  ROMANCE  ANÓNIMO 

Desde  que  Miguelito  cambió  de  vida  y  formalizó 
sus  relaciones  con  Asunción  iba  con  mucha  frecuen- 
cia á  ver  al  cura  D.  Víctor  y  á  charlar  con  él. 

Los  amigos  del  ex  calavera  lo  habían  abandonado, 
y  tomaron  como  cabeza  del  grupo  al  capitán  Lozano, 
un  jugador  empedernido,  borracho,  alegre  é  incons- 
ciente. 

El  escudero  Garcés  vagaba  por  Cuenca,  como 
alma  en  pena,  sin  saber  qué  hacer,  y  cuando  estaba 
muy  apurado  pedía  á  su  antiguo  amo  un  par  de  pe- 
setas para  ir  pasando. 

Don  Miguelito  y  D.  Víctor  hablaron  varias  veces 
de  lo  que  se  empezaba  á  murmurar  de  la  Cándida  y 
del  penitencicU"io. 

Miguelito  se  alarmaba  pensando  en  su  novia,  colo- 
cada entre  el  odio  de  la  madrastra  y  de  la  abuela. 
Suponía  que  cualquier  día  Doña  Gertrudis  iba  á  pro- 
vocar un  escándalo  á  la  Canóniga. 
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Don  Víctor  se  dedicó  á  espiar  á  Sansirgue.  Lo 
consideraba  peligroso. 

Desde  su  cuarto  podía  oirle,  y  desde  la  reja  verle 
á  través  del  patio. 

Conocía  los  hábitos  del  canónigo. 

— Latet  anguis  in  herha — decía  D.  Víctor,  y  pen- 
saba que  aquella  serpiente  escondida  entre  la  hierba 
había  de  hacer  algún  daño  y  producir  grandes  males. 

Un  día  D.  Miguelito  contó  á  su  amigo  D.  Víctor 
que  doña  Gertrudis  había  tenido  al  fin  una  explica- 
ción borrascosa  con  la  Cándida. 

En  su  disputa  se  dijeron  las  dos  cosas  muy  duras. 
D.  Víctor,  en  psu-te  por  mala  intención,  y  también 
por  favorecer  á  su  amigo,  escribió  un  romance,  del 
que  pensó  hacer  tres  copias,  y  mandarlas  una  á  la 
Cándida,  otra  al  obispo  y  otra  á  Sansirgue.  El  ro- 
mance se  llamaba  A    la  Canóniga,  y  empezaba  así: 

En  un  caserón  vetusto 
más  alto  que  la  Mangana, 
más  negro  que  un  solideo 
y  un  escudo  en  la  fachada 
con  un  sol,  una  sirena, 
dos  dardos  y  una  granada, 
una  vieja  pergamino, 
siete  lustros  en  cada  anca, 
echando  lumbre  los  ojos 
y  temblándole  la  barba, 
á  su  zamarresca  nuera 
enderezó  esta  soflama: 
"Nunca  fueron  tradiciones 
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de  las  fembras  de  mi  casa 
servir  en  la  clerecía 
á  tenor  de  barraganas. 
Nunca  doncellas  ni  viudas, 
ni  casadas,  sin  ser  santas, 
fueron  virihus  et  armis 
sin  gracia  canonizadas. 
Non  son  los  limpios  blasones 
de  vieja  estirpe  fidalga 
el  contar  en  ella  obispas, 
canónigas  ni  vicarias  „  . 


Después  de  largas  insinuaciones  malévolas,  en  que 
aparecían  D.  Juan  y  la  Canóniga,  concluía  diciendo 
la  vieja  á  su  nuera  en  el  romance  del  cura : 

"Marchad,  señora  canóniga, 
al  cabildo  ó  á  la  tasca, 
que  si  no  os  marcháis  aína 
yo  os  echaré  noramala  y. 

Terminado  y  corregido  el  borrador,  D.Víctor  hizo 
las  tres  copias,  desfigurando  la  letra,  las  escribió  en 
trozos  de  papel  antiguo,  y  las  envió  al  obispo,  á  la 
Cándida  y  al  penitenciario. 

Al  día  siguiente  se  puso  á  estudiar  el  efecto. 

El  canónigo  volvió  de  la  catedral  tarde;  estaba 
preocupado.  Después  de  comer  no  salió  de  casa,  y 
anduvo  paseando  arriba  y  abajo  por  el  cuarto. 

Sansirgue,  al  leer  el  romance,  quedó  al  principio 
atónito;  después  se  puso  á  cavilar  quién  podía  ser 
el  autor  de  estos  versos. 
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Su  instinto  le  decía  que  aquel  papel  provenía  de 
algún  clérigo.  cPero  de  quién?  No  tenía  ningún  ene- 
migo, no  conocía  tampoco  á  nadie  aficionado  á  sati- 
rizcu-  en  verso  á  la  gente.  El  que  había  escrito  aqué- 
llos había,  sin  duda,  leído  é  imitado  los  romances  de 
Quevedo. 

El  autor  de  A  la  Canóniga  demostraba  una  male- 
volencia grande,  cierta  facilidad  de  pluma  que  no  te- 
nían sus  colegas,  y  un  desprecio  por  el  clero  poco 
natural. 

Por  exclusión,  vino  á  creer  Sansirgue  que  el  autor 
del  romance  era  Miguelito  Torralba.  No  podía  com- 
prender una  imprudencia  así  en  D.  Miguelito.  Sin 
embargo,  no  encontraba  otro  á  quien  achacar  la  cul- 
pa. Miguel  había  escrito  antes  Las  Comadres  de 
Cuenca  en  el  mismo  estilo;  él,  sin  duda,  era  el  autor 
de  los  versos  A  la  Canóniga. 

Sansirgue  quedó  preocupado  y  asustado.  Al  mis- 
mo tiempo  sintió  un  feroz  instinto  de  vengarse. 

Se  veía  cazado  como  un  conejo;  comprendía  que 
había  dado  un  mal  paso,  que  su  carrera  podía  trun- 
carse. Como  buen  plebeyo  ansioso  de  una  posición 
elevada,  temblaba  pensando  en  la  opinión  ajena,  y 
este  miedo  le  excitaba  más  la  furia  vengativa. 

¡Ah!  iSi  hubiera  conocido  al  autor!  ¡Se  hubiera 
lanzado  á  él  á  deshacerlo,  á  pulverizarlo!  D.  Juan 
supo  que  la  Cándida  había  recibido  un  papel  igual, 
y  Portillo  el  secretario  del  obispo,  amigo  de  Sansir- 
gue, le  entregó,  sonriendo  con  cierta  sorna,  otro. 
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El  penitenciario  estuvo  ocho  días  inquieto,  entrega- 
do al  miedo,  á  la  desesperación  y  á  la  ira.  D.  Víctor 
le  oía  pasear  arriba  y  abajo,  como  un  lobo  en  la 
jaula. 

Sansirgue  dejó  de  ir  á  casa  de  la  viuda:  temía  mu- 
cho que  ésta  hiciese  alguna  tontería  comprometedo- 
ra; pero  la  Cándida  discurría  como  mujer,  y  como 
mujer  solicitada  y  guapetona;  y  al  ver  que  el  canó- 
nigo la  abandonaba  aceptó  los  homenajes  del  capi- 
tán Lozano,  el  jefe  de  los  calaveras  del  pueblo, 
y  sustituto  en  este  transcendental  puesto  de  D.  Mi- 
guelito. 

Sansirgue,  que  no  tenía  afecto  ninguno  por  la 
viuda,  se  alegró. 

— La  viuda  se  entiende  con  el  capitán — le  dijo 
Portillo  á  Sansirgue,  unos  días  después — .  Aproveche 
usted  esta  conyuntura.  Escríbala  usted,  hágase  usted 
antipático  á  ella,  y  luego  visítela  usted. 

Sansirgue  escribió  un  anónimo  á  la  Cándida,  acu- 
sándose á  sí  mismo  de  que  hablaba  mal  de  ella. 

A  los  pocos  días  la  hizo  una  visita.  La  Cándida 
le  recibió  muy  mal  y  Sansirgue  salió  cariacontecido. 
En  varios  sitios  manifestó  hipócritamente  su  tristeza 
al  ver  que  no  había  podido  llevar  por  buen  camino 
á  la  viuda,  y  mucha  gente  lo  creyó. 


X 


LA  JUNTA  REALISTA 

Cuando  en  1822  se  fué  viendo  en  España  el  fra- 
caso y  la  debilidad  del  Gobierno  Constitucional, 
comenzaron  á  formarse  juntas  absolutistas  en  casi 
todas  las  capitales  de  provincia. 

En  Cuenca  se  constituyó  la  Junta  Realista  en  el 
obispado.  El  obispo,  un  viejo  raído  y  rapaz,  puso 
la  diócesis  á  contribución;  recibió  dinero  de  la  pro- 
vincia y  de  fuera,  y  guardando  parte,  entregó  cin- 
cuenta mil  reales  para  los  primeros  trabajos  de  los 
realistas  puros. 

El  secretario  Portillo  comenzó  la  organización  de 
la  Junta,  de  la  que  formaron  parte  los  canónigos  Sa- 
lazar.  Gamboa,  Perdiguero,  Sansirgue,  Trúpita  y  Sa- 
gredo. 

Todo  el  clero  y  las  personas  visibles  de  la  ciudad 
se  adhirieron  á  la  Junta. 

La  ciudad  alta,  en  bloque,  se  manifestó  absolutis- 
ta y  enemiga  del  Gobierno;  en  el  arrabal  se  experi- 
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mentó  cierta  agitación  entre  los  constitucionales  que 
se  desvaneció  en  figuras  retóricas  de  la  época. 

Como  el  obispado  y  el  clero  temían  la  responsa- 
bilidad, en  caso  de  fracaso,  la  Junta  delegó  sus  po- 
deres en  tres  representantes  ó  testaferros  que  se  pon- 
drían en  comunicación  con  la  gente. 

Después  de  muchas  vacilaciones  fueron  nombra- 
dos: el  Chantre,  brazo  de  Portillo,  para  entenderse 
con  el  clero;  D.  Miguelito,  para  avistarse  con  el  ele- 
mento civil,  y  el  capitán  Lozano,  para  el  militar. 

Esta  comisión  comenzó  á  funcionar  y  á  reunirse 
en  una  casa  antigua  medio  arruinada  de  la  calle  de 
los  Canónigos,  en  cuya  puerta,  en  el  dintel,  se  leía 
una  hermosa  inscripción  en  letra  gótica.  Esta  casa 
había  pertenecido  al  Arcipreste  de  Moya. 

La  comisión  terminó  sus  gestiones  rápidamente;  y 
en  la  segunda  sesión  de  la  Junta  Realista,  celebrada 
en  el  obispado,  cada  uno  de  los  delegados  explicó 
sus  trabajos. 

El  Chantre  dijo  que  había  recibido  más  de  qui- 
nientas ceu*tas  de  curas  de  pueblo  dispuestos  á  lan- 
zarse al  campo,  formando  partidas.  Aun  pensaba 
que  llegarían  á  más  las  adhesiones. 

El  obispo  prometió  dar  otros  cincuenta  mil  rea- 
les para  que  se  compraran  armas,  y  que  además,  diri- 
giría una  pastoral  comunicada  á  los  curas  de  la  dió- 
cesis. 

Después  del  Chantre,  D.  Miguelito  explicó  su 
gestión.  Excepto  el  jefe  político,  todos  los  demás 
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empleados  estaban  dispuestos  á  derribar  el  Régimen 
constitucional. 

— Las  condiciones  que  ponen  son  éstas  —  señaló 
Miguel — :  El  contador  de  la  policía  quiere  ser  ascen- 
dido á  comisario  ordenador;  el  Cachorro,  Salinier  y 
Alaminos  dicen  que  fiarán  el  dinero  necesario  si  se 
les  nombra  después  intendentes  de  ejército;  José 
Auzá  aspira  á  ser  contador  de  la  policía;  el  armero  de 
la  Ventilla,  el  Zagala  dice  que  proporcionará  armas 
á  los  voluntarios  si  le  conceden  el  retiro  de  sargento 
á  que  tiene  derecho;  los  demás  empleados  y  paisanos 
adheridos  están  en  esta  lista  cada  cual  con  sus  con- 
diciones. 

Después  de  D.  MigueHto  habló  el  capitán  Loza- 
no. Este  no  había  tenido  dificultades:  la  guarnición 
se  hallaba  dispuesta  á  pasarse  al  campo  realista 
desde  el  momento  que  hubiese  garantías  de  éxito. 
Las  condiciones  eran:  el  coronel  sería  ascendido  á 
general;  los  dos  comandantes  del  batallón,  á  jefes  de 
brigada;  los  capitanes  Lozano,  Arias  y  Vela,  á  co- 
mandantes; los  tenientes,  á  capitanes,  y  los  sargen- 
tos, á  oficiales. 

Aprobados  en  la  Junta  los  trabajos  de  los  delega- 
dos, siguieron  éstos  maniobrando;  el  pueblo  lo  tenían 
por  suyo:  los  dos  secretarios  de  policía  y  los  tres  ce- 
ladores obedecían  á  la  Junta  Realista  más  que  al 
jefe  político. 

El  pueblo  entero  estaba  preparado  para  levantarse 
contra  el  Gobierno  á  la  primera  señal. 


XI 


UN  SERMÓN  DE  SANSIRGUE 

Siendo  éste  el  espíritu  de  las  personalidades  de 
Cuenca,  no  era  de  extrañar  que  la  plebe  fanática  y 
brutal  se  encontrase  soliviantada. 

Al  saberse  la  expedición  de  Bessieres  y  de  los 
demás  cabecillas  realistas  hacia  el  centro  de  España, 
la  gente  se  alborotó. 

Contribuía  á  ello  la  época,  que  era  de  Cuaresma, 
y  la  cruzada  que  los  curas,  y  sobre  todo  los  frailes, 
hacían  desde  los  pulpitos  y  confesonarios. 

Era  una  oratoria  de  energúmenos  la  que  utilizaban 
los  frailes  en  sus  sermones:  gritos,  pasmos,  insultos, 
chocarrerías,  absurdos,  todo  se  consideraba  como 
buen  medio  para  atacar  el  liberalismo  y  la  Consti- 
tución. 

Cuál  sería  el  sistema  de  predicación  frailuna,  que 
los  curas  más  fanáticos  quedaban  como  tibios  y  poco 
fervorosos  en  la  defensa  de  las  prerrogativas  del  tro- 
no y  del  altar.  - 
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El  secretario  Portillo,  que  no  encontraba  bien  que 
el  clero  secular  fuese  así  oscurecido  por  el  regular, 
encargó  al  canónigo  magistral  Gamboa  pronunciara 
un  sermón  enérgico.  El  magistral  quiso  hacerlo;  pero 
le  faltaban  medios  oratorios:  tenía  la  voz  seca,  el 
ademán  frío,  y  el  público  no  se  entusiasmó  con  su 
oración. 

Entonces  Portillo  encargó  á  Sansirgue  otro  sermón, 
recomendándole  diera  la  nota  aguda. 

— Aunque  se  comprometa  usted  un  poco  no  le 
importe — dijo  Portillo — .  El  Gobierno  no  se  atreve 
con  nosotros. 

— No  le  tengo  miedo. 

— Puede  usted  desmandarse  impunemente.  Hága- 
lo usted  así  como  si  las  frases  se  le  escaparan  á  us- 
ted involuntariamente,  ex  ahundantia  coráis.  Le  con- 
viene esto.  Con  la  alocución  la  gente  olvidará  las  ha- 
blillas de  las  que  doña  Cándida  y  usted  han  sido 
víctimas. 

Esta  palabra  víctimas,  el  secretario  del  obispo  la 
recalcó  con  cierta  ironía. 

Sansirgue  aceptó  el  pensamiento  de  Portillo  y  se 
puso  á  preparar  su  plática,  tomando  párrafos  de  aquí 
y  de  allí,  en  la  colección  de  sermones  que  guardaba 
Chirino.  Escribió  el  comienzo  y  el  final  de  su  dis- 
curso y  se  los  aprendió  de  memoria. 

El  secretario  hizo  correr  la  voz  por  el  pueblo  de 
que  el  sermón  del  penitenciario  produciría  gran  efec- 
to, y  el  domingo  el  público  llenó  la  catedral. 
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Don  Víctor  fué  de  los  que  con  más  atención  con- 
templó á  su  orgulloso  compañero  de  hospedaje.  Es- 
taba con  Miguel  y  Luis  Torralba  cerca  de  una  co- 
lumna de  la  nave  central. 

Subió  Sansirgue  las  escaleras  del  pulpito  con  un 
aire  de  orgullo,  de  terquedad  y  de  dominio. 

— Es  un  patán  que  va  á  trabajar  al  campo — dijo 
D.  Víctor — no  el  inspirado  que  se  dispone  á  hablar 
al  pueblo  desde  la  montaña. 

Comenzó  su  discurso  Sansirgue  con  una  voz  ronca 
y  áspera  que  quería  ser  insinuante.  No  dominaba 
bastante  la  técnica  oratoria  para  redondear  los  pe- 
ríodos, ni  se  valía  con  oportunidad  de  los  silencios 
estudiados  y  sabios,  ni  tenía  ademanes  sencillos;  no 
sabía  hacer  un  sermón  de  orador  artista,  pero  estuvo 

relativamente  bien. 

» 

Rezó  después,  y  al  levantarse  comenzó  la  segunda 
parte  del  discurso.  Se  vio  aquí  que  ya  no  repetía 
lo  aprendido  de  memoria,  sino  que  improvisaba.  Las 
oraciones  salían  á  veces  cojas  y  defectuosas,  las 
repeticiones  abundaban;  pero  la  temperatura  del  ser- 
món subía  y  llenaba  la  nave  de  la  catedral.  La  có- 
lera daba  elocuencia  y  fuerza  al  penitenciario.  Su 
voz  se  había  entonado,  caldeado,  y  vibraba  en  el 
ámbito  de  la  iglesia  como  una  trompeta  guerrera. 

Dijo  que  los  liberales  eran  ateos,  sacrilegos,  im- 
píos, vasos  de  todo  crimen  é  impureza,  dignos  de 
los  mayores  tormentos,  serpientes  venenosas,  perros 
sarnosos;  que  la  Filosofía  era  la  ciencia  del  mal,  que 
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con  los  impíos  no  se  debía  tener  unión  ni  en  el  se- 
pulcro. 

Pintó  á  los  liberales  como  monstruos  que  se  acer- 
caban traidora  y  cobardemente  á  atacar  el  trono  y 
el  altar,  y  exhortó  á  los  fieles  á  que  salieran  a  la  de- 
fensa de  los  sacrosantos  principios  de  la  Religión  y 
de  la  Monarquía  con  todos  los  medios  y  con  todas 
las  armas. 

Esta  segunda  parte  de  su  oración  la  dijo  Sansir- 
gue  con  una  violencia  extraordinaria,  gritando  y  le- 
vantando los  brazos  al  cielo,  dando  puñetazos  al  bor- 
de del  pulpito.  Parecía  que  quería  clavar  sus  ideas 
á  golpes  de  martillo  en  la  cabeza  de  los  fieles. 

Sansirgue,  después  de  esta  hora  de  gritos  é  impro- 
perios, sudaba  y  estaba  sofocado.  Su  silueta  fuerte 
y  sanguínea  aparecía  roja  y  congestionada  en  el  pul- 
pito. 

Concluida  su  catilinaria,  el  canónigo  tuvo  un  largo 
silencio  y  siguió  de  nuevo  el  sermón,  ya  con  voz  sua- 
ve y  cansada;  comentó  la  frase  del  padre  Alvarado, 
el  filósofo  rancio:  **Más  queremos  errar  con  San  Ba- 
silio y  San  Agustín  que  acertar  como  Descartes  y 
Newton,,;  y  afirmó  que  la  verdad  en  boca  de  un  filó- 
solo  liberal  es  siempre  el  error  y  la  impostura,  y  el 
error  en  boca  de  un  ministro  del  Señor  puede  ser  la 
verdad.  Con  esto  y  una  invocación  á  la  Virgen  aca- 
bó su  discurso  y  bajó  del  pulpito. 

Don  Víctor,  á  pesar  de  su  enemistad,  no  pudo 
menos  de  reconocer  que  el  sermón  de  Sansirgue  era 
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el  que  se  pedía  en  aquel  momento.  Todo  el  mundo 
decía  que  el  penitenciario  había  estado  admirable; 
los  hombres  se  sentían  entusiasmados  y  las  viejas 
encantadas. 

— Si  alguien  ahora  recuerda  lo  de  la  Canóniga  se 
le  tendrá  por  liberal— saltó  Luis  Torralba. 

— Ah,  claro — dijo  D.  Víctor. 

— Es  una  bonita  manera  de  discurrir — añadió 
Luis — .  Le  dicen  á  uno:  "Tu  héroe  es  liberal,  pero 
es  un  ladrón  y  lo  voy  á  probar.,,  Es  que  tú  eres 
absolutista.  "Tu  héroe  es  absolutista,  pero  es  un 
bandido.,.  Es  que  tú  eres  hberal. 

— Qué  quieres— murmuró  D.  Víctor — .  El  pue- 
blo discurre  así;  tiene  que  ser  amo  ó  esclavo,  y  si 
alguien  independiente  se  le  pone  en  el  camino  á 
decirle  la  verdad  lo  odia  y  lo  desprecia. 

— La  Iglesia  en  ese  sentido  debe  ser  también  muy 
pueblo — dijo  Luis  Torralba. 

Don  Víctor  refunfuñó  y  no  replicó  nada  claro. 


XII 


LA  ALARMA  DE  BESSIERES 

Cuando  Jorge  Bessieres  vio  cerrado  el  camino  de 
Madrid  y  sus  tropas  dispersadas,  decidió  separarse 
de  los  demás  cabecillas  y  tomar,  á  poder  ser,  una  im- 
portante plaza  fortificada.  Cuenca  era  la  que  estaba 
en  mejores  condiciones  para  un  golpe  de  mano,  y  á 
ella  dirigió  sus  miras. 

Bessieres  se  enteró  de  que  existía  en  Cuenca  una 
Junta  realista,  y  la  envió  un  oficio  dándole  cuenta  de 
sus  planes. 

Este  oficio  lo  recibieron  el  Chantre,  Miguelito  y 
el  capitán  Lozano,  y  lo  tomaron  en  consideración. 

Al  mismo  tiempo,  O'Donnell  oficiaba  al  jefe  po- 
lítico comunicándole  la  dirección  que  llevaba  Bes- 
sieres, y  Aviraneta  por  orden  del  Empecinado  envia- 
ba una  carta  al  alcaide  de  comuneros  de  Cuenca,  ex- 
plicándole con  detalles  la  huida  de  Bessieres,  de 
Priego  y  de  Huete,  y  advirtiéndole  que  llevaba  po- 
cas fuerzas. 


118  Pío   BAROJA 


Por  tres  conductos  y  á  tres  centros  diferentes  lle- 
gó la  noticia  de  la  alarma  de  Bessieres. 

Los  representantes  de  la  Junta  realista  decidieron 
mandar  un  aviso  al  cabecilla  fiancés,  indicándole  que 
al  acercarse  á  Cuenca  se  avistarían  con  él  y  verían 
la  manera  de  que  los  realistas  se  apoderaran  de  la 
ciudad. 

Pensaron  en  enviar  un  propio;  pero  Miguelito  dijo 
que  era  mejor  se  presentara  él  al  general  realista. 

Miguelito  así  lo  hizo;  inventó  un  pretexto  para  no 
alarmar  á  la  familia  y  á  la  novia,  y  de  noche,  á  caba- 
llo, escoltado  por  Garcés  el  Sevillano,  que  se  había 
vuelto  á  reunir  con  él,  se  presentó  en  el  campamen- 
to del  francés. 

Bessieres  le  recibió  muy  amablemente;  Bessieres 
debió  quedar  bien  impresionado  del  aire  de  seguri- 
dad y  de  dominio  de  Miguelito,  y  le  habló  como  á 
un  hombre  que  venía  á  proponerle  una  cosa  impor- 
tante. 

El  advenedizo  francés  tenía  simpatía  por  la  gente 
improvisada,  y  creyó  encontrar  en  Torralba  un  buen 
auxiliar,  un  hombre  como  él,  sin  prejuicios  ni  supers- 
ticiones de  moral. 

Bessieres  le  dijo  á  Miguelito  que  volviera  á  Cuen- 
ca y  le  trajera  un  plan  bien  meditado  para  apoderar- 
se de  la  ciudad.  Si  lo  conseguía,  haría  que  inmedia- 
tamente se  le  nombrara  capitán  y  que  al  año  fuera 
comandante. 

Don  Miguelito  volvió  entusiasmado  á  Cuenca  y 
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lleno  de  grandes  esperanzas.  Se  reunió  en  seguida  con 
el  Chantre  y  con  el  capitán  Lozano,  y  entre  los  tres 
comenzaron  á  hacer  gestiones  para  madurar  un  plan, 
Luis  Torralba,  al  saberlo,  desaprobó  la  actitud  de 
su  hermano. 

—  cHas  sido  liberal  y  ahora  por  conveniencia  vas 
á  tomar  partido  con  los  absolutistas?  Me  parece  mal, 
muy  mal. 

Miguel  quiso  explicar  su  conducta;  pero  esto  era 
explicar  lo  inexplicable. 

El  jefe  político,  al  conocer  la  noticia  de  la  apro- 
ximación de  Bessieres,  llamó  al  comandante  de  la 
plaza,  y  al  decirle  éste  se  redoblaría  la  vigilancia,  se 
tranquilizó. 

No  se  quedó  tan  tranquilo  el  alcaide  de  los  comu- 
neros, á  quien  había  escrito  Aviraneta  por  orden  del 
Empecinado. 

El  tal  alcaide  era  al  mismo  tiempo  jefe  de  la  Mi- 
licia nacional,  y  se  llamaba  Cepero,  el  ciudadano  Ce- 
pero. 

El  ciudadano  Cepero  no  hubiera  sido  muy  temi- 
ble para  los  absolutistas  sino  hubiera  tenido  un  hijo 
furioso  jacobino. 

Cepero,  padre,  hombre  ordenancista  y  poco  inte- 
ligente, suponía  que  las  órdenes  de  la  Confederación 
de  comuneros  eran  dictadas  por  grandes  sabios. 

Cepero,  padre,  en  el  fondo  hombre  incapaz  de 
discurrir  por  su  cuenta,  creía  lo  que  le  decían.  Te- 
nía un  almacén  de  harinas  en  el  arrabal,  y  era  due- 
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ño  de  tierras,  algunas  procedentes  de  las  ventas  de 
los  bienes  monacales. 

Cepero,  hijo,  era  entonces  un  joven  de  unos  vein- 
titrés años,  sombrío  y  ambicioso.  Hubiera  querido 
dominar  el  pueblo  por  el  terror;  pero  no  tenía  medios 
ni  colaboradores,  porque  los  demás  liberales  no  pa- 
saban de  ser  pobre  gente,  entre  la  que  había  Vcirios 
que  se  habícin  hecho  milicianos  por  envidia  ó  por  uti- 
lidad. 

El  ciudadano  Cepero  supo  las  noticias  de  la  per- 
secución y  fuga  de  Bessieres,  desde  Guadalajara,  por 
Sacedón  y  Priego,  y  que  las  huestes  realistas  se  ha- 
bían dividido. 

Bessieres  no  llegaba  á  contar  más  que  con  unos 
mil  quinientos  hombres.  De  acercarse  con  las  fuerzas 
reunidas  de  los  cabecillas  realistas,  Cuenca,  con  su 
guarnición  y  la  milicia,  no  hubiera  podido  resistir; 
pero  con  tan  poca  gente,  la  cosa  Vcuiaba. 

— Creo  que  le  haremos  frente  á  Bessieres — dijo 
Cepero  solemnemente  á  su  hijo. 

— ¡Bah! — contestó  éste — .  cUsted  cree  que  pode- 
mos contar  con  la  guarnición? 

— Yo,  sí. 

— Pues  está  usted  en  un  error. 

—  cPor  qué? 

— Porque  la  guarnición  de  Cuenca  está  vendida 
á  los  absolutistas. 

— ¡Qué  falsedad!  ¡Qué  calumnia! 

— Nada  de  eso.  Realidad.  El  coronel,  los  dos 
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comandantes,  el  capitán  Lozano,  el  capitán  Arias... 
casi  todas  los  oficiales  están  dentro  de  la  conspira- 
ción; dispuestos  á  levantarse  contra  el  Régimen. 

Y  Cepero,  hijo,  dio  una  porción  de  detalles  que 
demostraban  los  manejos  realistas  de  los  militares. 

Cepero,  padre,  temía  á  su  hijo.  Este  le  motejaba 
siempre  de  tibio  y  de  moderado. 

Cepero,  padre,  se  agitó;  fué  á  ver  á  los  oficiales  li- 
berales de  la  guarnición,  reunió  á  la  Milicia  nacional 
y  alarmó  al  jefe  político. 


XIII 


PROYECTOS 


Don  Miguelito,  después  de  tener  una  larga  con- 
ferencia con  el  Chantre  y  con  el  capitán  Lozano,  se 
avistó  con  el  comandante  de  la  plaza,  y  entre  los  dos 
discutieron  varios  proyectos  para  sorpender  y  apode- 
rarse de  Cuenca.  Por  último   quedaron  de  acuerdo. 

La  entrada  de  los  absolutistas  se  verificaría  por  la 
puerta  de  San  Juan,  y  de  noche. 

El  comandante  mandaría  á  esta  puerta  al  capitán 
Lozano  con  una  sección,  y  tendría  la  tropa  avisada 
para  pronunciarse  y  prender  á  los  oficiales,  y  desar- 
mar á  los  soldados  de  la  milicia  nacional. 

A  las  doce  de  la  noche,  Miguelito  se  presentaría 
en  la  puerta  de  San  Juan  con  un  pelotón  de  solda- 
dos de  caballería  de  Bessieres;  daría  el  santo,  la  seña 
y  la  contraseña,  y  pasaría  adentro.  Un  segundo  pelo- 
tón entraría  después,  y  por  último,  toda  la  fuerza 
realista. 

Aunque  el  plan  era  sencillo,  había  que  combinar 
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muchas  cosas  y  atar  varios  cabos  para  ponerlo  en 
ejecución. 

Se  decidió  lo  siguiente:  á  las  diez  de  la  noche  se 
encendería  una  luz  en  una  ventana  alta  del  palacio 
del  obispo,  y  otra,  poco  después,  en  la  muralla,  lo 
que  querría  decir:  "Todo  está  preparado,,. 

Miguelito,  en  compañía  de  Garcés,  se  apostaría 
delante  del  convento  de  San  Pablo. 

En  el  instante  que  \ieran  las  dos  señales,  Garcés 
iría  á  avisar  al  campamento  de  Bessieres,  y  vendría 
con  un  escuadrón  de  lanceros.  Dirigidos  por  Migue- 
lito, darían  la  vuelta  al  pueblo,  pasarían  el  puente  de 
San  Antón  é  irían  á  colocarse  en  la  orilla  derecha 
del  Júcar;  luego  cruzarían  el  río  por  el  puente  de  los 
Descalzos,  volviendo  de  nuevo  á  la  orilla  izquierda, 
y  de  aquí  subirían,  al  paso,  divididos  en  varios  pelo- 
tones, á  la  puerta  de  San  Juan.  Llamarían,  y  al  pre- 
guntar los  de  dentro:  "cQuién?",  contestarían  con 
este  santo  y  seña: 

— Daniel,  Cuenca  y  Bessieres.  Debellare  superbos. 

Esta  frase  de  "debelar  á  los  soberbios,,,  en  boca 
de  un  hombre  como   Miguel,  era  un  poco  absurda. 

Dicho  el  santo  y  seña,  entrarían  y  avisaríem  paia. 
que  pasaran  las  fuerzas  de  Bessieres.  Se  apoderarían 
del  cuartel  de  infantería,  próximo  á  la  puerta  de  San 
Juan;  desarmarían  la  milicia  nacional,  y  prenderían  á 
los  oficiales  afectos  al  Régimen. 

El  plan  era  realmente  fácil  y  muy  asequible. 

Pasó  un  día,  pasaron  dos,  y  la  Junta  no  dio  la  or- 
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den  de  ejecución.  Se  esperaba  no  se  sabía  qué.  Bes- 
sieres  estaba  impaciente. 

La  causa  del  retraso  fué  que  Portillo,  á  nombre 
del  obispo,  había  escrito  á  la  Junta  Realista  de  Ma- 
drid pidiendo  informes  acerca  de  Bessieres  y  de  su 
correría.  Sin  duda  los  informes  no  fueron  del  todo 
satisfactorios,  porque  el  secretario  del  obispo  apa- 
reció de  pronto  poco  entusiasmado  con  la  idea  de 
entregar  la  ciudad  á  los  realistas. 

Portillo  consultó  con  Sansirgue,  y  le  explicó  el 
proyecto,  en  el  cual  D.  Miguelito  iba  hacer  el  pri- 
mer papel.  Portillo  aseguró  que  el  proyecto  estaba 
mal  preparado,  que  era  sospechoso  porque  había 
quien  aseguraba  que  Bessieres  se  hallaba  en  relación 
con  los  masones,  y  que,  á  no  ser  por  no  perjudicar  á 
un  amigo  como  Miguel  Torralba,  lo  hubiera  denun- 
ciado al  jefe  político  en  un  anónimo. 

Sansirgue,  al  oír  esto,  miró  á  Portillo  con  ansie- 
dad. El  secretario  del  obispo   estaba  impasible. 

Echada  la  semilla,  germinó  pronto.  Sansirgue  vio 
que  podía  hacer  un  servicio  á  Portillo,  á  quien  con- 
sideraba omnipotente,  y  al  mismo  tiempo  satisfacer 
su  venganza  contra  Miguelito,  que  le  había  perjudi- 
cado en  la  carrera  con  sus  versos  A  la  Canóniga,  y 
no  vaciló.  Se  marchó  á  su  casa,  se  encerró  en  su 
cuarto,  y,  después  de  redactar  varias  veces  el  aviso, 
escribió  dos  anónimos:  uno  al  jeje  político,  otro  al 
ciudadano  Cepero. 

En  los  anónimos   no   omitía   un  detalle  de  cuanto 
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tramaban  los  conspiradores;  citaba  la  lista  de  todos 
los  que  pertenecían  á  la  Junta,  incluso  el  suyo.  Este 
rasgo  de  astucia  le  hizo  suponer  que  nadie  sospecha- 
ría de  él.  Logró  también  disfrazar  la  letra  escribien 
do  con  la  mano  izquierda. 

Don  Víctor,  que  había  visto  ir  y  venir  al  peniten- 
ciario, ceñudo  y  preocupado,  por  su  habitación,  y 
que  sabía,  casi  minuto  por  minuto,  lo  que  hacía,  re- 
dobló su  espionaje.  Sintió  que  estaba  escribiendo. 
Cuando  concluyó,  Sansirgue  salió  de  su  casa,  se  fué 
al  palacio  del  obispo,  y  D.  Víctor  esperó  en  la  calle. 
Era  ya  el  anochecer  cuando  salió  el  penitenciario. 

Don  Víctor  dejó  el  atrio  y  siguió  á  Sansirgue. 
Este  avanzó,  mirando  á  derecha  é  izquierda,  se  acer- 
có al  correo  y  echó  una  carta  al  buzón. 

Poco  después  volvió  de  nuevo  á  su  casa,  y  media 
hora  más  tsu-de  entró  D.  Víctor.  El  capellán  pasó 
una  porción  de  horas  de  insomnio  pensando  qué 
podía  haber  escrito  el  canónigo. 

Todo  le  hacía  creer  que  era  algo  serio  é  impor- 
tante; las  cartas  ordinarias  se  las  llevaba  Segundito, 
el  paje;  aquélla,  ó  aquéllas,  las  había  echado  él,  y 
con  gran  cuidado  de  que  nadie  le  viera.  cPara  qué 
tantas  precauciones? 

Al  día  siguiente  D.  Víctor  fué  á  ver  al  Zagal,  al 
armero  de  la  Ventilla. 

Este  era  2imigo  de  uno  de  los  secretarios  de  la 
policía,  y  por  él  había  sabido  que  el  complot  de  Mi- 
guehto  acababa  de  ser  descubierto. 
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Inmediatamente  D.  Víctor  supuso  que  D.  Juan 
había  delatado  á  los  realistas. 

Al  llegar  á  casa,  á  la  hora  de  comer,  expuso  sus 
sospechas  á  Ginés  y  á  la  Dominica,  y  ésta  sobre 
todo,  rechazó  con  indignación  tales  suposiciones. 

Ginés,  que  no  tenía  grandes  simpatías  por  el  ca- 
nónigo Sansirgue,  dijo: 

— Vamos  á  su  cuarto  cuando  salga  él,  y  veamos 
si  queda  algún  indicio. 

Lo  hicieron  así:  entraron  en  el  cuarto,  y  no  vieron 
nada.  Ginés,  que  era  un  espíritu  metódico,  sacó  la 
mampara  de  la  chimenea,  y  vio  sobre  la  piedra  del 
hogar  que  había  unas  pavesas  negras.  Don  Víctor 
las  cogió  con  gran  cuidado,  y  á  la  luz  llegó  á  leer 
escritos  con  tinta  varios  nombres,  entre  ellos  el  de 
Torralba. 


XIV 

CABILDEOS   DE  DON   VÍCTOR 

Don  Víctor  quedó  convencido  de  la  delación  del 
canónigo. 

Pensó  las  providencias  que  podía  tomar  para  evi- 
tar que  á  Miguelito  le  hicieran  víctima  de  la  embos- 
cada traidora  que  le  preparaban. 

Lo  primero  que  hizo  al  día  siguiente  fué  marchar 
á  la  calle  de  Caballeros,  á  casa  de  los  Torralbas. 

Allí  le  dijeron  que  no  estaba  ninguno  de  los  dos 
hermanos.  Sin  duda  Miguel  no  quería  ser  detenido 
antes  de  intentar  la  aventura,  en  la  que  tenía  tantas 
esperanzas. 

Don  Víctor  preguntó  por  la  madre  de  los  Torral- 
bas, y  la  habló;  pero  esta  señora  no  sabía  nada  ó  des- 
confiaba de  D.  Víctor,  y  se  limitó  á  decir  que  nin- 
guno de  sus  dos  hijos  estaba  en  Cuenca. 

Después  de  comer,  don  Víctor  se  dirigió  á  la  ca- 
tedral á  buscar  al  Chantre. 

Se  acercó  á  la  capilla  de  los  Caballeros  y  se  arro- 
dilló delante  de  la  verja. 

9 
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Esta  capilla,  fundada  por  un  Albornoz,  estaba 
trabajada  en  piedra  blanca,  y  en  su  portada  tenía 
esculpidos  varios  atributos  militares,  y  en  la  clave 
del  arco,  un  esqueleto. 

En  el  frontispicio  se  leía  esta  inscripción,  que  can- 
ta el  triunfo  de  la  muerte: 

Victis  militihus  mors  triumphat:  Vencidos  los  sol- 
dados triunfa  la  muerte. 

Don  Víctor  estuvo  pensando,  divagando  sobre 
esta  sentencia.  Contempló  las  dos  urnas  sepulcrales 
de  mármol,  con  sus  estatuas  de  caballeros  yacentes, 
las  pinturas  de  los  altares;  luego  rezó  maquinalmen- 
te,  y  como  el  rezo  no  lo  sentía,  por  su  preocupación, 
volviéndose  contempló  la  nare  de  la  catedral. 

Hacía  un  día  de  sol  espléndido.  La  luz  entiaba 
de  los  altos  ventanales  de  la  iglesia  y  producía  an- 
chas sábanas  luminosas  entie  las  columnas  oscuras. 

Don  Víctor  sentía  negros  presentimientos;  una  se- 
rie de  ideas  angustiosas  y  deprimentes  le  sobreco- 
gían. Se  sentía  como  vencido,  aniquilado,  descon- 
tento, sin  fe  en  nada. 

De  pronto  vio  al  Chantre,  corrió  hacia  él  y  le  dijo 
que  estaba  descubierto  el  complot  de  Miguelito. 

— cQuién  ha  podido  descubrirlo?— exclamó  el 
Chantre. 

— No  lo  sé. 

— Voy  á  decírselo  á  Portillo. 

El  Chantre  fué  al  palacio  del  obispo;  pero  encon- 
tró que  había  dos  agentes  de  la  policía  del  jefe  poli- 
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tico  paseándose  por  delante  de  la  puerta  del  pala- 
cio en  la  plazoleta. 

Uno  de  la  policía  le  advirtió  al  Chantre  que  no  en- 
trase. 

El  Chantre  contó  á  D.  Víctor  lo  que  pasaba. 

Don  Víctor  no  quería  dejar  la  cuestión  así,  y  se 
dirigió  á  ver  al  capitán  Lozano. 

Le  dijeron  que  el  capitán  estaba  en  casa  de  Doña 
Cándida.... 

La  tarde  de  primavera  estaba  hermosa  y  triste,  el 
sol  amarillo  dorado  iluminaba  los  aleros  y  los  pisos 
altos. 

Don  Víctor  entró  en  la  confitería  de  enfrente  á  la 
casa  de  la  Sirena.  La  confitera,  que  repartía  su  aten- 
ción entre  los  dulces  y  el  espionaje,  le  dijo  que  el 
capitán  Lozano  estaba  en  la  casa  y  que  no  había  sali- 
do. D.  Víctor  esperó  horas  y  horas  sentado  junto  al 
mostrador.... 

La  confitera  encendió  una  lámpara,  y  su  luz  morte- 
cina comenzó  á  iluminar  la  tienda;  del  fondo  del  taller 
venía  un  olor  á  cera,  á  azúcar  y  á  retama  quemada. 

En  un  convento  una  campana  sonaba  aguda  y 
constante. 

En  la  calle,  el  Degollado  cantaba,  acompañado 
de  la  guitarra,  la  oración  de  San  Antonio  de  Padua: 

Su  padre  era  un  caballero 
cristiano,  honrado  y  prudente, 
que  mantenía  su  casa 
con  el  sudor  de  su  frente. 
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Y  tenía  un  huerto 
en  donde  cogía 
cosecha  del  fruto 
que  el  tiempo  traía. 

La  canción,  la  hora,  el  tañido  de  la  campana  en- 
tristecieron á  D.  Víctor;  todo  aquello  Le  recordaba 
su  infancia,  el  corretear  de  chico  por  las  calles  al 
anochecer;  le  sacaba  á  flote  un  poso  de  una  amargu- 
ra interior. 

El  Degollado  seguía  una  tras  otra  sus  coplas.  La 
confitera  abrió  la  puerta  de  la  tienda  y  dio  un  mara- 
vedí al  ciego. 

Este  siguió  su  canto  con  la  relación  del  milagro  de 
los  pajaritos: 

Mientras  yo  me  vaya  á  misa 
gran  cuidado  has  de  tener; 
mira  que  los  pajaritos 
todo  lo  echan  á  perder. 
Entran  por  el  huerto, 

pican  lo  sembrado; 

por  eso  te  digo 

que  tengas  cuidado. 

Don  Víctor  sentía  una  tristeza  tumultuosa  en  el 
fondo  del  alma.  El  T)egollado  se  alejó,  dando  golpes 
con  el  bastón  en  la  acera;  se  calló  la  campana  y  no 
se  oyó  en  la  tienda  más  que  el  revoloteo  de  las  mos- 
cas entre  los  papeles  de  los  dulces  secos. 

Eran  ya  cerca  de  las  nueve,  y  en  vista  de  que  el 
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capitán  no  salía,  D.  Víctor  cruzó  la  calle  y  entró  en 
el  portal  de  la  casa  de  la  Sirena.  Llamó,  salió  la 
doncella,  la  Adela,  que  negó  que  estuviera  allí  el 
capitán;  pero  ante  la  insistencia  del  cura,  le  dijo  que 
aguardase.  Esperó  D.  Víctor  en  el  descansillo  de  la 
puerta  hasta  que  se  presentó  Lozano  con  su  puro  en 
la  boca,  con  el  aire  de  un  hombre  que  goza  de  la 
vida. 

Era  Lozano  un  tipo  sensual,  alegre,  perezoso  y 
amigo  de  divertirse  y  de  beber.  Tenía  unos  ojos  cla- 
ros de  perro  fiel,  una  sonrisa  afectuosa  y  una  actitud 
de  hombre  á  quien  todo  le  parece  indiferente.  Lo- 
zano era  capaz  de  cualquier  barbaridad  por  incons- 
ciencia; para  él  todo  era  fácil  y  factible. 

A  pesar  de  que  nadie  podía  ignorar  su  condición 
de  borracho  y  jugador,  era  el  capitán  cajero  de  su 
regimiento. 

Don  Víctor  contó  lo  que  sabía,  y  mientras  habla- 
ba apareció  Doña  Cándida,  á  quien  el  capitán  expli- 
có de  qué  se  trataba. 

La  Canóniga  no  quedó  nada  sorprendida  al  saber 
que  era  Sansirgue  el  denunciador  de  la  empresa 
realista.  Doña  Cándida  se  manifestó  delante  del  ca- 
pellán como  muy  enamorada  de  Lozano,  y  rogó  á 
don  Víctor  convenciera  á  su  amante  de  que  abando- 
nara el  complot. 

Lozano  explicó  á  don  Víctor  cómo  se  había  pre- 
parado la  entrada  por  la  puerta  de  San  Juan.  Si  á 
él  le  relevaban  al  mediodía  era  señal  de  que  no  se 
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intentaba  la  sorpresa,  y  entonces  él  mismo  se  lo  avi- 
saría á  don  Víctor. 

Con  esta  seguridad,  don  Víctor  se  fué  de  casa  de 
la  Sirena  á  la  suya. 

Don  Víctor  explicó  á  Ginés  y  á  la  Dominica  lo  que 
ocurría.  Ya  todos  miraban  á  Sansirgue  como  un  trai- 
dor. La  Dominica,  aun  no  del  todo  convencida,  fué 
á  ver  á  la  confitera,  con  quien  tenía  grandes  relacio- 
nes por  la  cuestión  de  las  velas  y  cirios  que  se  nece- 
sitaban en  los  funerales,  y  hablaron  las  dos. 

La  Dominica  se  persuadió  de  que  el  canónigo 
era  un  bandido,  un  verdadero  Sacripante. 

La  Dom.inica,  como  mujer  decidida  y  valiente,  se 
dispuso  á  vigilar  al  canónigo,  á  espiarle,  y  en  último 
término,  si  era  necesario,  á  luchar  con  él  á  brazo 
partido  hasta  vencerle. 

Al  día  siguiente  salió  D.  Víctor,  por  la  mañana,  á 
decir  su  misa;  y  al  volver,  la  Dominica  le  dijo  que 
al  mismo  tiempo  que  él,  Sansirgue  había  salido  de 
casa,  pasado  por  el  correo  y  echado  otra  carta. 

Don  Víctor  quedó  asombrado  y  fué  á  buscar  al 
capitán  Lozano. 

Lozano  estaba  en  su  casa  de  huéspedes,  en  la 
cama.  Se  había  acostado  tarde.  Le  dijo  al  cura  que 
por  la  noche  había  habido  una  serie  de  cabildeos 
entre  el  comandante  de  la  plaza,  el  jefe  político  y  el 
de  la  Mihcia  nacional. 

El  coronel  había  llamado  á  Lozano  paira  advertirle 
que  se  aplazaba  el  movimiento  realista  hasta  nueva 
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orden.  El  coronel  había  intentado  persuadir  al  jefe 
político  que  lo  del  complot  era  una  fábula,  y  el  jefe 
político  se  hubiera  persuadido  á  no  ser  por  Cepero, 
hijo  y  por  dos  subtenientes  liberales  que  se  habían 
presentado  en  el  Gobierno  civil  á  denunciar  al  co- 
mandante de  la  plaza  y  á  la  oficialidad  como  abso- 
lutistas, ofreciéndose  ellos  á  prenderlos  si  les  daban 
autorización. 

Los  amigos  de  Cepero,  de  la  Milicia  nacional, 
querían  preparar  un  lazo  á  los  absolutistas. 

— Dicen  que  se  ha  recibido  un  papel  explicando 
las  señas  convenidas  —  término  diciendo  Lozano — ; 
es  posible  que  sea  de  su  canónigo. 

Don  Víctor  dejó  al  capitán  en  la  cama;  salió  á  la 
calle  y  fué  á  ver  al  Zagal,  al  armero  de  la  Ventüla. 
Este,  por  unos  milicianos,  sabía  que  D.  Miguelito 
iba  á  intentar  de  noche  entrar  por  la  puerta  de  San 
Juan,  y  que,  si  lo  intentaba,  se  le  prendería. 

Los  dos  directores  de  la  Milicia  que  querían 
cazar  á  Miguelito  eran  Cepero  hijo,  y  un  joven, 
Nebot. 

El  motivo  que  impulsaba  á  Cepero  hijo  era  pura- 
mente patriótico;  el  que  arrastraba  á  Nebot,  no. 

El  padre  de  Luis  Nebot  se  había  ido  lentamente 
apoderando  de  una  posesión  que  la  famiHa  de  Mi- 
guel tenía  en  Torralba. 

Miguel  Torralba,  al  encontrarse  que  la  tierra  de 
su  familia  se  hallaba  ocupada  por  el  intruso,  quiso 
llegar  á  una  avenencia  con  él,  pero  Nebot,  padre,  dijo 
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que  no,  que  la  finca  era  suya,  pues  había  prestado 
por  ella  lo  que  valía  y  aun  más. 

Miguel  le  hizo  observar  que  era  imposible,  puesto 
que  la  finca  aparecía  en  el  Registro  de  la  propiedad 
como  de  su  madre.  Nebot,  sin  atenderle,  comenzó  á 
construir  una  gran  tapia;  Miguel  mandó  hacer  un  bo- 
quete en  ella.  Entonces  Nebot  provocó  el  pleito,  y  lo 
perdió  en  muy  malas  condiciones;  hubo  que  medir 
las  tierras  de  las  propiedades  colindantes,  y  la  finca 
de  los  Torralbas,  á  la  cual  habían  ido  bloqueando 
los  vecinos,  recuperó  todo  su  antiguo  terreno. 

Nebot  no  sólo  perdió  sus  tierras,  sino  la  estimación 
de  la  gente  de  la  vecindad.  El  aldeano  puede  perdo- 
narlo todo  menos  la  torpeza.  Aquellos  vieron  que  per- 
dían los  campos  de  que  se  habían  apoderado  por 
una  maniobra  inoportuna.  De  esperar  unos  años 
la  propiedad  de  los  Torralba  hubiera  prescrito. 

Resuelto  el  pleito,  la  madre  de  Miguelito  empleó 
gran  parte  de  su  dinero  en  cercar  la  finca.  Nebot, 
padre  é  hijo,  se  consideraron  enemigos  á  muerte  de 
los  Torralbas  y  se  trasladaron  á  Cuenca,  y  el  hijo 
Luis  se  hizo  miliciano  nacional. 

Querían  considerar  los  Nebot  que  lo  ocurrido  á 
ellos  era  una  de  las  mayores  injusticias  que  podían 
pasar  en  España.  Cepero,  Nebot  y  un  joven  llamado 
BeUido  dispusieron  preparar  un  lazo  á  los  realistas, 
hacer  la  señal  convenida  para  que  se  acercaran,  em- 
boscarse en  la  puerta  de  San  Juan,  y  sorprenderlos. 

Cuando  D.  Víctor  fué  á  su  casa  se  discutió  entre 
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la  familia  del  guardián  los  medios  para  salvar  á  Mi- 
guelito.  No  se  sabía  dónde  se  habían  de  hacer  las 
señales. 

Saldrían  Ginés,  Damián,  la  Dominica  y  D.  Víc- 
tor, de  noche,  á  buscar  á  Miguelito,  al  azar,  y  á  de- 
cirle, si  lo  encontraban,  que  suspendiera  su  aventura. 

Rondarían  de  lejos  el  camino  que  lleva  á  la  Puerta 
de  San  Juan,  sin  acercarse  mucho,  por  el  temor  de 
que  hubiese  vigilancia. 


XV 

LA  PUERTA  DE  SAN  JUAN 

A  las  siete  de  la  noche,  después  de  dar  de  cenar 
al  canónigo  Sansirgue,  la  Dominica,  con  su  padre, 
Damián  y  D.  Víctor  salían  del  pueblo  y  marchaban 
al  curabal. 

La  noche  estaba  obscura,  pesada  y  sofocante; 
grandes  masas  de  nubes  negras  pasaban  por  el  cielo, 
y,  á  veces,  salía  la  luna  en  cuarto  creciente.  Algu- 
nos relámpagos  lejanos,  anchos,  en  forma  de  sábanas, 
iluminaban  la  tierra,  é  iban  seguidos  de  un  sordo  ru- 
mor. Pronto  llegó  el  viento,  y  comenzó  á  murmurar, 
á  gruñir,  á  zumbar,  golpeando  puertas  y  ventanas. 

Desde  el  arrabal,  cada  uno  de  los  amigos  de  Mi- 
guelito  se  dirigió  á  distinto  punto.  Don  Víctor  fué 
hacia  el  convento  de  San  Pablo;  Ginés,  por  la  Hoz 
del  Júcar,  y  la  Dominica  y  Damián,  por  la  del  Huécar. 

A  eso  de  las  nueve,  la  tormenta  se  acercó;  co- 
menzaron á  brillar  los  zig-zags  de  las  chispas  elec- 
trizas encima  de  Cuenca,  retumbaron  los  truenos  ¡n- 
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mediatamente  después  de  los  relámpagos,  y  descargó 
una  de  esas  lluvias  de  primavera,  tibias  y  torren- 
ciales. 

Mientras  las  personas  de  casa  del  guardián  mar- 
chaban por  el  campo  en  busca  de  Miguelito,  unos 
cuantos  milicianos,  al  mando  de  Cepero  hijo,  entra- 
ban por  el  arco  de  la  puerta  de  San  Juan  y  se  esta- 
cionaban en  él,  resguardándose  del  chaparrón. 

La  puerta  estaba  abierta,  y  por  ella  sp  entreveía, 
en  las  sombras  el  camino,  estrecho  y  pendiente,  que 
va  bajando  á  la  orilla  del  Júcar. 

Mientras  los  milicianos,  resguardados  bajo  el  circo, 
esperaban,  la  tempestad  envolvía  con  sus  ráfagas  de 
lluvia  y  de  viento  la  ciudad,  asentada  sobre  sus  ro- 
cas; el  viento  huracanado  hacía  golpear  una  puerta, 
derribaba  una  chimenea,  balanceaba  los  faroles  de 
las  calles,  colgados  por  cuerdas. 

Don  Miguelito  y  Garcés  salieron  á  las  diez  de  la 
noche  del  campamento  de  Bessieres,  y  á  las  diez  y 
media  estaban  delante  del  convento   de  San  Pablo. 

Don  Miguelito  iba  muy  alegre  y  decidido,  pen- 
sando en  que  pronto  se  uniría  á  Asunción. 

Estaban  amo  y  criado  en  el  cerro,  al  borde  del 
bcU*ranco,  cuando  Miguelito  dijo  que  se  veía  luz  en 
el  palacio  del  obispo;  Garcés  no  la  había  visto:  des- 
pués se  vio  claramente  una  antorcha   en  la  muralla. 

—  ¡Vamos! — dijo  Miguelito. 

Marcharon  al  campamento  de  Bessieres. 

Un  escuadrón  estaba  preparado. 
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Había  que  dar  la  vuelta  al  pueblo,  á  caballo,  sin 
llamar  la  atención  de  los  centinelas,  y  se  dispuso 
que  fuera  uno  á  uno,  á  la  deshilada. 

Al  pasar  el  puente  de  San  Antón,  Ginés  Diente 
vio,  á  la  luz  de  un  relámpago,  á  un  lancero  realista  á 
caballo:  quiso  alcanzarle  y  preguntarle  dónde  estaba 
don  Miguelito;  pero  el  soldado,  sin  oírle,  de  un  em- 
pellón, derribó  al  pertiguero. 

Este  se  puso  á  gritar  y  á  llamar;  pero  ya  no  vio  á 
nadie.  La  lluvia  imposibilitaba  seguir  ninguna  pista; 
el  rumor  del  viento  ocultaba  el  ruido  de  las  herra- 
duras de  los  caballos,  y  la  negrura  de  la  noche  impe- 
día ver  nada. 

Don  Miguelito  y  su  escolta  se  colocaron  en  la  ori- 
lla derecha  del  Júcar;  luego  cruzaron  el  río  por  el 
puente  de  los  Descalzos,  volviendo  de  nuevo  á  la 
orilla  izquierda. 

Se  esperó  á  que  se  reuniese  el  escuadrón;  se  le 
dividió  en  tres  pelotones,  y  á  la  cabeza  del  primero 
Miguelito,  y  á  su  lado,  Garcés,  comenzaron  á  subir 
la  cuesta  hasta  la  puerta  de  San  Juan. 

Miguel  se  acercó  á  ella  rápidamente,  y  dio  dos 
golpes  sonoros  con  el  bastón. 

— í Quién  vive?     dijo  Cepero. 

— Daniel,  Cuenca  y  Bessieres.  ¡Debellare  super- 
bos! — gritó  Torralba. 

— ¡Ríndete! — dijo  Cepero  abriendo  la  puerta  y 
avanzando. 

— cYo  rendirme?  ¡Jamás! — contestó  Miguel. 
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—  ¡Huye!  ¡Te  han  vendido!  —dijo  una  voz. 

Lo  que  ocurrió  después  no  se  pudo  poner  en 
claro. 

Algunos  dijeron  que  los  lanceros  de  Bessieres, 
con  Miguelito  á  la  cabeza,  intentaron  avanzar;  otros 
afirmaron  que  no  hubo  tal  intento;  el  caso  fué  que 
sonaron  cuatro  ó  cinco  tiros  simultáneos,  que  un  hom- 
bre cayó  del  caballo,  y  que  los  demás,  volviendo 
grupas,  huyeron. 

El  hombre  caído  era  Miguelito:  lo  recogieron,  le 
llevaron  al  cuartel  de  Infantería,  y  llamaron  de  prisa 
á  un  médico  que  vivía  en  la  plaza;  otros  avisaron  á 
un  cura. 

Cuando  llegaron,  Miguel  Torralba   había  muerto. 

Al  día  siguiente,  Bessieres  levantaba  su  campa- 
mento y  desaparecía  de  los  alrededores  de  Cuenca. 

Unas  semanas  después,  el  día  2  de  Mayo,  volvía 
de  nuevo,  atacaba  el  arrabal,  y  era  rechazado. 

En  el  pueblo  se  dijo  que  Cepero  hijo,  Nebot  y  el 
T^omz  el  gitano,  eran  los  que  habían  disparado  con- 
tra Miguel. 


XVI 

DESPUÉS  DE  LA  CATÁSTROFE 

La  madre  de  Torralba  soportó  la  muerte  de  su 
hijo  con  gran  entereza  y  resignación. 

Con  aquel  espejismo  maternal  suyo,  pensó  que 
Miguel  se  había  sacrificado  por  ellos.  No  quería  su- 
poner que  su  hijo  mayor  tuviera  más  fines  que  su 
madre  y  su  hermano.  Según  ella,  Miguel  había  en- 
trado en  el  complot  de  Bessieres  para  obtener  un 
cargo  y  levantar  la  situación  de  la  familia. 

Luis  no  intentó  convencerla  de  lo  contrario. 

En  la  casa  de  la  Sirena  la  noticia  de  la  catás- 
trofe llegó  por  Lozano,  y  la  Cándida  tuvo  la  cruel- 
dad y  la  torpeza  de  divulgarla  á  voz  en  grito. 

Asunción,  al  saberlo,  sintió  que  el  golpe  troncha- 
ba su  vida.  Se  vistió  de  luto,  y  no  salió  de  casa. 

Unos  días  después  de  la  muerte  se  celebraron  las 
exequias  de  Miguel  Torralba  en  la  catedral.  Asis- 
tió todo  el  pueblo  alto,  y  se  notó  que,  entre  los  ca- 
nónigos del  coro,  faltaba  Sansirgue.  De  las  señoras 
faltó  la  Cándida 


144  Pío  BAROJA 


Asunción  y  su  abuela  estuvieron  en  el  funeral  re- 
zando, arrodilladas,  en  un  rincón  de  la  capilla  de 
los  Caballeros. 

Toda  la  ceremonia  Asunción  la  pasó  llorando,  y 
al  rezar  los  responsos  se  escaparon  de  su  garganta 
algunos  sollozos  ahogados. 

—  Per  in  sécula  seculorum  -  exclamaba  el  cura 
con  voz  potente,  agitando  el  hisopo. 

— Amen — clamaba  el  coro  de  voces,  acompañado 
del  órgano. 

Al  salir  la  gente,  se  contó,  y  se  hizo  cargo  de 
quiénes  faltaban.  Quitando  los  nacionales  del  arra- 
bal, todos  los  demás  estaban  'allí. 

Pasados  los  días  ceremoniosos  en  que  la  familia  no 
debía  salir  de  casa,  para  recibir  el  pésame  de  los 
amigos,  D.  Víctor  fué  á  ver  á  Luis  Torralba  y  á 
decirle  lo  que  sabía. 

Luis  le  confesó  que  su  proyecto  era  desafiar  al  jo- 
ven Cepero  y  luego  á  Nebot,  á  quienes  culpaba  de  la 
muerte  de  su  hermano;  pero  D.  Víctor  le  demostró 
que  Cepero  no  había  contribuido  á  la  muerte  de 
Miguel  y  que  su  objeto  se  había  limitado  á  prender- 
le. Cepero  fué  el  que  intentó  hacer  que  Miguel  se 
rindiera,  prueba  clara  de  que  no  quería  matarlo.  Los 
motivos  de  obrar  suyos  eran  también  nobles,  porque 
obraba  arrastrado  por  su  fanatismo  político. 

Respecto  á  Nebot,  era  un  impulsivo  y  un  bruto,  á 
quien  no  había  que  tomar  en  cuenta. 

El  culpable  de  todo,  según  D.  Víctor,  era  San- 
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sirgue,  el  monstrum  horrendum,  que  había  entrado  en 
Cuenca  para  desgracia  de  todos.  Este,  llevado  por 
su  maldad  diabólica,  había  denunciado  la  forma  en 
que  se  iba  á  hacer  la  sorpresa. 

— cPero,  por  qué?  cQué  motivo  ha  podido  tener 
Sansirgue  para  odiar  á  mi  hermano?  — preguntó  Luis. 

Don  Víctor  creía  en  la  maldad  desinteresada  del 
canónigo,  cosa  poco  lógica. 

Los  argumentos  de  D.  Víctor  no  convencieron  á 
Luis,  y  el  cura  le  propuso  ir  á  ver  á  Cepero.  La  visita 
era  violenta  para  Torralba,  pero  al  fin  accedió. 

El  joven  Cepero  recibió  á  los  dos  secamente. 

— Supongo  la  comisión  que  ustedes  traen — les 
dijo — ;  pero  tengo  que  advertirles  que  considero  que 
he  cumplido  con  un  deber  de  ciudadano  y  de  li- 
beral, y  que  mil  veces  que  se  presentara  el  mismo 
caso,  mil  veces  obraría  lo  mismo. 

— Está  usted  en  un  error  —  dijo  don  Víctor  al 
pensar  que  nosotros  entramos  aquí  en  son  de  ame- 
naza. Este  hábito  que  yo  llevo  no  es  para  venir  con 
desafíos.  Usted  ha  cumplido  su  deber  de  ciudadano 
y  de  liberal.  Cierto.  Pero  usted  sabía  que  Miguel  To 
rralba  no  era  el  mayor  culpable,  y  no  podía  desear 
su  muerte. 

— No  la  deseaba.  Al  acercarse  á  la  puerta  de 
San  Juan,  yo  le  dije:  "Ríndete,,.  El  quedó  inmóvil, 
sin  duda  perplejo.  Entonces  sonaron  los  tiros. 

— ¿No  sabe  usted  quién  disparó?— preguntó  Luis. 

— No  lo  sé.  Si  lo  supiera,  tampoco  lo  diría. 

10 
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Luis  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  y  don 
Víctor  intervino  de  nuevo. 

— Otra  pregunta  tenemos  que  hacer  á  usted. 

— Ustedes  dirán. 

— Mi  amigo  Luis,  naturalmente,  entristecido  por 
la  muerte  de  su  hermano,  ha  supuesto  que  un  amigo 
suyo  y  mío  fué  el  delator  del  complot  en  que  inter- 
vino Miguel.  Yo  le  he  dicho  que  no,,  que  todo  el 
mundo  ha  afirmado  que  el  jefe  político  y  su  padre  de 
usted  recibieron  un  anónimo.  cPuede  usted  decirnos 
si  es  verdad? 

—  Es  verdad. 

—  cLo  guarda  usted? 
-Sí. 

— cPodría  usted  enseñárnoslo  para  desvanecer  las 
dudas  de  mi  amigo? 

— cPorqué  no?  No  tengo  inconveniente. 

Cepero,  hijo,  entró  en  su  casa  y  volvió  con  el  anó- 
nimo. La  letra  estaba  disimulada,  pero  el  papel  y  la 
tinta  eran  de  Sansirgue:  no  había  duda. 

En  el  anónimo  estaba  explicado  cómo  se  verifica- 
ría la  sorpresa  con  todos  sus  detalles.  Lo  firmaba: 
Un  amante  del  orden. 

Don  Víctor  y  Luis  Torralba  se  despidieron  del 
joven  Cepero  y  se  marcharon  á  su  casa. 

Esta  intervención  de  Sansirgue  puso  á  Torralba 
fuera  de  sí:  que  Cepero  hubiese  obrado  como  había, 
le  pau-ecía  natural,  dado  su  fanatismo  político;  que  el 
mismo  Nebot  hubiera  disparado  en  la  puerta  de  San 
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Juan,  lo  comprendía  por  su  odio  á  los  Torralbas;  lo 
que  no  se  explicaba  era  la  acción  de  Sansirgue,  sien- 
do él  realista  y  estando  en  el  complot.  cSería  un  es- 
pía del  Gobierno?  cTendría  algo  contra  su  hermano? 

Luis  Torralba  fué  á  visitar  á  Asunción  y  á  su  abue- 
la, y  les  contó  lo  ocurrido  y  los  datos  que  tenía  para 
creer  en  la  intervención  del  canónigo. 

Doña  Gertrudis  supuso  que  sería  su  nuera,  la  Cán- 
dida, la  que  había  inspirado  al  canónigo  el  odio  por 
Miguel.  Asunción  calló,  dando  á  entender  que  creía 
lo  mismo. 

La  abuela,  que  sentía  aumentado  su  odio  por  la 
Canóniga,  llamó  unos  días  después  á  Luis  Torralba  y 
le  encargó  que  vendiera  una  huerta  y  varias  alhajas. 
Luis  hizo  el  encargo  rápidamente,  y  entregó  á  doña 
Gertrudis  seis  mil  pesetas.  La  vieja  sacó  cuatro  mil 
que  tenía  guardadas,  y  reuniendo  las  diez  mil  que  ha- 
bía prestado  Doña  Cándida  para  la  hipoteca,  se  las 
devolvió,  encargándola  que  abandonara  la  casa  lo  an- 
tes posible. 

Doña  Cándida  gritó,  alborotó,  dijo  horrores;  pero 
no  tuvo  más  remedio  que  marcharse.  La  Canóniga 
fué  á  otra  casa  mejor.  El  escándalo  en  el  pueblo  to- 
mó grandes  proporciones.  Todo  el  mundo  relacionó 
la  muerte  de  D.  Miguelito  con  la  expulsión  de  la  Ca- 
nóniga, y  muchos  sospecharon  algo  de  la  verdad. 

La  Cándida,  abandonada  al  consejo  del  capitán 
Lozano  y  de  Adela,  su  doncella,  hizo  una  porción 
de  locuras.  Casi  todos  los  días  daba  banquetes  y  ce- 
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ñas,  y  muchas  noches  la  llevaban  á  la  Ccima  borracha. 

El  canónigo  Sansirgue  notó  que  en  la  casa  de  la 
Dominica  se  le  miraba  de  mala  manera,  é  intentó  mu- 
darse; pero  Portillo  le  indicó  que  esperara  unos  días. 

Efectivamente,  una  semana  después.  Portillo,  que 
había  sabido  hacer  valer  ante  el  Gobierno  liberal 
el  servicio  prestado  por  él  cuando  la  intentona  de 
Bessieres,  fué  nombrado  obispo  de  Osma,  y  Sansir- 
gue quedó  interinamente  de  secretario  del  obispo  de 
Cuenca. 

Sansirgue  supo  que  en  casa  de  Cines  el  Perti- 
guero se  hablaba  constantemente  contra  su  persona, 
y  se  dispuso  á  castigar  á  la  familia.  Consiguió  que  en 
el  convento  de  monjas  se  destituyese  á  D.  Víctor,  y 
después  le  nombró  párroco  de  Uña,  pueblo  misera- 
ble de  la  Sierra,  adonde  D.  Víctor  tuvo  que  ir,  á 
trueque  de  perder  las  licencias  eclesiásticas. 

Después  quiso  echai-  de  la  catedral  y  de  la  casa  á 
Ginés  Diente,  pero  el  obispo  se  opuso. 

Sansirgue  supo  también  que  Garcés  el  Sevillano 
hablaba  pestes  de  él  y  le  atribuía  la  muerte  de  To- 
rralba,  y  consiguió  que  el  jefe  político  prendiera  á 
GcU'cés  y  lo  metiera  en  la  cárcel. 


XVII 


MESES  DESPUÉS 


En  el  tiempo  que  medió  entre  la  expedición  de 
Bessieres  y  el  triunfo  de  los  Cien  mil  hijos  de  San 
Luis,  el  penitenciario  tuvo  mucho  poder  en  Cuenca, 
pero  al  consolidarse  el  absolutismo,  el  obispo  fué  tras- 
ladado, y  Sansirgue  se  eclipsó. 

En  aquella  demagogia  negra  que  gobernaba  el 
pueblo  y  toda  España,  no  era  fácil  desviarse  sin  pe- 
ligro. Sansirgue  se  hubiera  acercado  á  los  voluntarios 
realistas,  pero  le  era  imposible,  porque  entra  ellos  es- 
taba Gaicés  el  Sevillano,  compañero  en  la  aventura 
de  la  puerta  de  San  Juan  con  D.  Miguelito,  á  quien 
él  había  llevado  á  la  cárcel. 

Sansirgue,  separado  de  los  absolutistas  puros,  tuvo 
que  formar  grupo,  bien  á  su  pesar,  con  los  fernandi- 
nos  transigentes.  Estos  tenían  en  Madrid  como  agen- 
te á  D.  Cecilio  Corpas.  En  cambio,  Portillo,  que  es- 
tuvo un  momento  con  los  liberales,  había  hecho  una 
segunda  evolución  al  más  terrible  ultramontanismo,  y 
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se  distinguía  en  su  diócesis  por  sus  pastorales  contra 
los  moderados  y  los  exaltados. 

Portillo,  desde  Osma,  y  el  lectoral  de  la  catedral 
de  Sigüenza  y  presidente  de  la  Junta  realista  de  aque- 
lla ciudad,  D.  Felipe  Lemus  de  Zafrilla,  movían  to- 
dos los  resortes  para  que  los  franceces  no  intentcU"£Ui 
implantar  un  sistema  de  absolutismo  templado.  Te- 
nían en  Madrid  á  D.  Víctor  Sáez  y  á  otros  que  da- 
ban la  consigna. 

Unos  días  después  de  la  reintegración  de  todos 
los  derechos  autocráticos  á  Fernando,  se  celebró  en 
Cuenca  una  solemne  función  de  desagravio  al  Santí- 
simo Sacramento,  en  la  cual  predicó  D.  Juan  San- 
sirgue. 

Sansirgue  achicó  al  mismo  padre  Manuel  Martí- 
nez, redactor  del  Restaurador,  con  sus  apostrofes  á 
los  constitucionales  y  sus  loas  á  Fernando.  Le  llamó 
pío,  feliz,  restaurador,  magnánimo,  bondadoso. 

A  pesar  de  todos  estos  ditirambos,  la  gente  oyó  el 
sermón  con  indiferencia.  Corría  la  voz  entre  los  vo- 
luntarios realistas  de  la  traición  de  Sansirgue  en 
tiempo  de  Bessieres. 

Garcés  el  Sevillano,  para  exagerar  sus  méritos,  ha- 
bía pintado  la  aventura  suya  y  la  de  D.  Miguel  como 
algo  muy  transcendental  que  había  malogrado  San- 
sirgue,  que  estaba  vendido  á  los  liberales,  y  que 
le  había  perseguido  y  encarcelado  á  él  para  reducir- 
le al  silencio.  Esta  versión  hizo  que  todo  Cuenca  se 
pusiera  contra  el  canónigo. 
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— Es  un  espía,  es  un  espía  de  los  masones  — ase- 
guraba todo  el  mundo. 

El  penitenciario,  al  comprobar  lo  que  se  decía  de 
él,  quedó  desesperado. 

Escribió  á  Portillo  para  que  influyese  en  sus  ami- 
gos poderosos  y  le  trasladasen  de  Cuenca,  y  Portillo 
no  contestó;  escribió  después  á  D.  Víctor  Sáez,  el 
ministro  universal  de  Fernando  VII,  y  á  D.  Cecilio 
Corpas. 

Los  dos  le  contestaron  friamente. 

La  entrada  en  el  poder  de  los  voluntarios  realistas 
hizo  que  Sansirgue  perdiese  toda  influencia.  Torral- 
ba  consiguió  por  un  amigo  que  á  D.  Víctor  le  saca- 
sen de  Uña  y  volviese  á  Cuenca.  Por  entonces  entre 
los  realistas  comenzaba  á  funcionar  la  Sociedad  El 
Ángel  Exterminador.  Muchos  se  afiliaron  á  ella.  Don 
Víctor  y  Garcés  el  Sevillano,  se  convirtieron  tam- 
bién en  exterminadores,  é  hicieron  un  alegato  contra 
Sansirgue,  como  denunciador  de  los  realistas  en  tiem- 
po de  Bessieres.  Se  encontró  en  casa  de  los  Cepe- 
ros,  que  habían  huido  del  pueblo  y  traspasado  su 
comercio,  el  papel  que  les  había  mandado  Sansirgue. 

Desde  entonces  el  penitenciario  comenzó  á  reci- 
bir anónimos  insultándole,  amenazándole  por  su  trai- 
ción con  terribles  castigos  terrenos  y  ultraterrenos. 

Sansirgue,  asustado,  hizo  gestiones  desesperadas 
para  que  le  trasladasen  de  Cuenca. 

En  la  primavera  de  1 824  el  penitenciario  fué  des- 
tinado á  Sigüenza,  sin  ningún  ascenso.  Sansirgue  pre- 
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paró  el  viaje  sigilosamente;  temía  que,  al  saber  su 
escapada,  los  voluntarios  realistas  quisiesen  agredirle. 

Alquiló  dos  muías,  y  con  un  mozo  alcarreño  de 
confianza  que  conocía  bien  el  camino  se  puso  en 
marcha,  sin  despedirse  de  nadie. 

El  canónigo  pensaba  pararse  en  Priego,  su  pue- 
blo, á  ver  á  su  familia. 

La  primera  noche  descansaron  amo  y  criado  en 
Torralba,  nombre  poco  grato  á  los  oídos  del  canó- 
nigo. 

El  siguiente  día  paró  Sansirgue  en  Priego,  en  su 
casa,  en  compañía  de  la  familia;  pero  la  pobreza  de 
ésta  y  la  tosquedad  de  su  padre  y  de  sus  hermanos 
le  molestaba,  y  con  el  pretexto  de  que  tenía  prisa 
dejó  Priego  y  se  puso  en  camino  por  la  tarde. 

El  cielo  estaba  muy  azul;  el  campo,  hermoso  y 
sonriente.  El  penitenciario  no  tenía  nada  que  temer, 
ya  lejos  de  Cuenca;  pero  aun  así  sentía  miedo:  tales 
cosas  se  contaban  de  las  venganzas  de  los  realistas. 
Al  llegar  á  la  bifurcación  de  los  caminos  miraba  con 
cuidado  á  un  lado  y  á  otro  por  si  aparecía  alguna 
figura  sospechosa... 

Al  acercarse  á  una  aldea  al  caer  de  la  tarde,  de- 
jando un  camino  carretero,  Sansirgue  y  su  criado  to- 
maron por  una  senda  que  pasaba  por  un  erial.  Las 
digitales  purpúreas  esmaltaban  la  tierra  con  sus  cam- 
panillas, y  las  flores  violetas  del  brezo  brillaban  en- 
tre los  ribazos. 

A  mano  derecha  se  abría  un  gran  valle  poblado 
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de  matas  que  nacían  entre  piedras  y  cerrado  por 
montes  cubiertos  de  árboles.  Un  rebaño  se  derrama- 
ba por  una  ladera,  y  se  oía  á  lo  lejos  el  tintineo  de 
las  esquilas. 

A  la  revuelta  del  sendero  se  encontraron  con  una 
ermita.  En  un  azulejo  blanco,  con  letras  azules,  em- 
potrado en  la  pared,  se  leía  el  nombre:  ermita  del 
Salvador. 

Tenía  ésta  por  un  lado  la  espadaña,  con  su  cam- 
pana sobre  un  tejado  terrero,  y  delante  una  cruz  de 
piedra  y  una  pila  de  agua  bendita;  por  el  otro  lado, 
protegida  del  viento,  estaba  la  entrada  de  la  capilla: 
un  arco  de  piedra  con  restos  de  pintura  roja  y  una 
puerta  con  clavos.  A  un  lado  de  la  puerta  había  una 
reja,  á  través  de  la  cual  se  veía  el  interior  de  la  ca- 
pilla con  el  altar  desmantelado  y  unos  santos  sinies- 
tros. 

Adosado  á  la  ermita  había  una  casa  pequeña  con 
un  huertecillo  abandonado. 

— Aquí  vivía  un  ermitaño — dijo  Sansirgue. 

— Sí — contestó  el  mozo. 

— cHabrá  muerto? — preguntó  el  canónigo. 

— No;  le  mataron — contestó  el  criado. 

— cQuizás  para  robarle? 

— No;  parece  que  fué  venganza  de  los  realistas. 
Dicen  que  el  ermitaño  había  dado  informes  á  los 
constitucionales. 

SansirgMe  se  estremeció. 

— Bueno,  vamos  de  aquí— dijo. 
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Siguieron  andando.  El  sol  se  iba  poniendo  en  un 
cielo  incendiado,  lleno  de  nubes  rojas;  los  pájaros  can- 
taban entre  las  ramas;  el  perfume  del  romero  y  del 
cantueso  llenaba  el  aire;  á  lo  lejos  se  oía  el  tañido 
de  una  camp2ma. 

A  medida  que  avanzaban  el  canónigo  y  su  criado 
el  sol  iba  desapareciendo  del  valle.  Al  anochecer 
entraron  en  un  bosque  de  encinas,  monte  bajo  y  ca- 
rrascas. El  sendero  corría  ahora  lleno  de  sombra  por 
en  medio  de  los  árboles;  á  trechos  se  torcía  hasta  sa- 
lir á  la  luz,  al  borde  mismo  del  bosque,  y  pasar  por 
encima  de  un  barranco  escarpado. 

Sansirgue  marchaba  arreando  á  su  muía,  ansioso 
de  llegar  á  sitio  habitado. 

De  pronto  oyó  ruido  entre  el  ramaje,  cerca  de  él, 
y  se  detuvo,  inquieto. 

— No  es  nada — se  dijo. 

Siguió  marchando,  y  en  esto,  al  mirar  hacia  adelan- 
te, vio  dos  figuras  que  interceptaban  la  senda.  Vol- 
vió la  vista  hacia  atrás  y  vio  otras  dos. 

— ¡Alto! — le  gritaron. 

— Alto  estoy — murmuró  el  canónigo. 

Los  cuatro  hombres  estaban  enmascarados.  San- 
sirgue  pensó  que  había  caído  entre  bandidos;  com- 
prendió que  allí  era  imposible  defenderse  ni  esca- 
par, y  repitió  que  se  entregaba. 

Los  hombres,  sin  hacer  caso  del  criado,  cogieron 
al  canónigo,  le  bajaron  de  la  muía,  le  ataron  las  ma- 
nos y  le  llevaron  cuesta  arriba,  cruzando  el  bosque, 
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hasta  un  descampado,  donde  había  una  tenada.  Des- 
de allí  se  dominaba  el  valle.  El  cielo  iba  obscu- 
reciendo, y  las  luces  rojas  del  crepúsculo  tomaban 
tonos  cárdenos  y  violáceos. 

Al  entrar  en  la  choza  Sansirgue  se  estremeció.  En 
una  mesa,  á  la  luz  de  dos  velas  verdes,  estaban  sen- 
tados cinco  hombres,  con  la  cara  cubierta  por  un  an- 
tifaz. Enfrente  de  la  mesa  había  un  banco  de  made- 
ra, y  sobre  él  caía  una  cuerda  atada  en  una  viga  del 
techo. 

— Sentad  al  acusado — mandó  el  que  presidía. 

Sansirgue  se  sentó  sin  protestar. 

El  presidente,  levantando  la  cabeza  al  cielo,  ex- 
clavó: 

— Dóminus  regnat:  (El  Señor  reina.) 

El  que  estaba  á  su  derecha  dijo. 

■^—T)ominus  imperat:  (El  Señor  impera.) 

El  de  la  izquierda  repuso: 

Ángelus  vincet:  (El  Ángel  vencerá.) 

El  de  la  extrema  derecha  añadió: 

—  In  gladio...  (Con  la  espada.) 

Y  el  de  la  extrema  izquierda  terminó  la  frase  mur- 
murando: 

-...  indignationis  ejus:  (De  su  indignación.) 

Sansirgue  estaba  delante  de  un  Tribunal  del  Án- 
gel Exterminador.  El  enmascarado  que  presidía,  en 
pocas  palabras  acusó  al  penitenciario  de  traidor,  de 
espía  de  los  liberales,  de  vendido  al  Gobierno 
masón. 
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Sansirgue  intentó  sincerarse,  negar  los  hechos; 
pero  el  presidente  los  conocía  á  fondo.  El  canónigo 
intentó  seguir  hablando;  pero  el  presidente  le  impu- 
so silencio 

— cQué  pena  se  le  impone  al  acusado? 

Los  cuatro  asesores  del  Tribunal,  sin  pronunciar 
una  palabra,  bajaron  la  cabeza  gravemente,  y  un  mo- 
mento después  el  presidente  hizo  lo  mismo. 

Dos  de  los  enmascarados  que  habían  prendido  al 
canónigo  le  pusieron  la  mano  en  el  hombro.  Al  sen- 
tirlo, Sansirgue  dio  un  salto  hacia  atrás  dispuesto 
á  escapar.  Entonces  los  cuatro  esbirros  se  echaron 
sobre  él,  y  forcejeando  llegaron  á  sujetarle  y  á  alarle 
los  pies.  Luego  le  pusieron  la  cuerda  al  cuello,  y  ti- 
rando de  ella  lo  izaron  en  alto. 

— ¡Confesión!  ¡Confesión! — gritó  el  canónigo  con 
voz  ahogada. 

— Concluid — dijo  el  jefe  de  los  exterminadores. 

Dos  esbirros  se  colgaron  de  las  piernas  del  ahor- 
cado: las  vértebras  crujieron,  crujió  también  la  viga 
del  techo,  y  después  el  cuerpo  de  Sansirgue  quedó 
inmóvil. 

Los  exterminadores  fueron  saliendo  de  la  tenada. 
Uno  de  ellos,  el  jefe,  quedó  para  dar  las  últimas 
disposiciones.  Los  esbirros  bajaron  el  cadáver,  y  to- 
mándolo en  brazos  cruzaron  el  bosque  hasta  el  sen- 
dero que  corría  al  borde  del  barranco  y  desde  aquí 
lo  arrojaron  al  fondo.  Se  oyó  el  ruido  del  cuerpo  que 
caía  arrastrando  piedras. 
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El  jefe  se  acercó  á  mirar  hacia  abajo.  La  claridad 
del  sol  había  huido  del  valle,  y  la  oscuridad  y  la  som- 
bra reinaban  en  él. 

El  exterminador  se  persignó,  murmuró  algo  como 
una  oración  y  á  caballo  desapareció  rápidamente. 


EPILOGO 


La  noticia  de  la  muerte  del  canónigo  produjo  en 
Cuenca  gran  sensación. 

Se  inventaron  mil  hipótesis  y  cabalas  acerca  de 
las  causas  de  la  muerte  y  del  autor  ó  autores  del 
misterioso  crimen;  pero  no  se  averiguó  la  verdad. 

Pocos  días  después  de  este  suceso  el  capitán  Lo- 
zano hizo  una  de  las  suyas,  que  dio  mucho  que 
hablar. 

El  capitán  había  arrastrado  á  la  Cándida  á  una 
vida  completa  de  crápula.  La  casa  de  la  Canóniga 
era  un  ir  y  venir  de  jóvenes  calaveras,  que  comían  y 
bebían  allí. 

El  capitán  Lozano,  entrampado  en  el  juego,  ha- 
bía sacado  á  la  Canóniga  cinco  mil  duros  para  pagar 
sus  deudas.  Por  lo  que  se  supo  luego,  en  vez  de 
pagar  se  jugó  la  cantidad,  y  la  perdió. 

Entonces  no  se  le  ocurrió  cosa  mejor  que  robar  la 
caja  del  batallón  y  escaparse  con  la  Adela,  la  don- 
cella de  la  Cándida,  que  era  una  muchacha  muy 
bonita. 
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Lozano  se  proveyó  de  papeles  falsos;  fué  á  Oran, 
donde  tuvo  un  café,  y  años  después  se  alistó  como 
voluntario  en  el  ejército  francés  y  murió  en  una  em- 
boscada de  los  moros. 

La  Adela,  que  había  seguido  con  el  café  de 
Oran,  se  casó  con  el  dependiente,  un  fiancés  traba- 
jador, y  se  hizo  rica. 

La  Cándida,  al  saber  la  fuga  del  capitán  con  su 
doncella  Adela,  á  quien  consideraba  tan  fiel,  sintió 
grandes  accesos  de  melancolía,  que  intentó  curárse- 
los á  fuerza  de  alcohol. 

Alguien  le  indicó  que  llamara  á  la  Zincalí,  la  vie- 
ja gitana,  que  tenía  filtros  para  curar  el  mal  de  amo- 
res. La  Cándida  la  llamó,  y  la  gitana  entró  en  la  casa 
y  llegó  á  apoderarse  del  ánimo  de  la  Canóniga  con 
sus  mentiras  y  sus  arrumacos. 

La  casa  llegó  á  ser  un  asilo  de  la  gitanería  del 
pueblo. 

La  Zincalí  se  encargó  de  proporcionar  amantes  á 
la  Cándida  y  de  sacarle  el  dinero. 

El  pueblo  entero  la  había  aislado,  como  á  una 
apestada. 

La  Canóniga  se  trasladó  á  un  casucho  del  barrio 
del  Castillo,  que  se  convirtió  en  mancebía. 

Un  proceso  que  se  entabló  contra  ella  y  la  vieja 
gitana,  acusadas  por  un  médico  de  dar  bebedizos  y 
de  hacer  abortar  con  la  hierba  del  Buen  Varón,  les 
obligó  á  las  dos  á  ir  á  la  cárcel,  y  arruinó  por  com- 
pleto á  la  Cándida. 
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Desde  entonces,  la  pobre  mujer  comenzó  á  oficiar 
de  Celestina. 

Luis  Torralba  desapareció  de  Cuenca,  al  morir  su 
madre,  y  fué  á  establecerse  á  Valencia. 

La  abuela  de  Asunción  murió.  Asunción,  sin 
familia,  vivió  sola  en  la  casa  de  la  Sirena  hasta  que 
recogió  la  herencia  de  un  pariente  lejano,  lo  que  le 
permitió  mejorar  de  posición. 

Entonces  llevó  á  vivir  con  ella  una  sobrina  pobre 
y  la  prohijó.  Ya  vieja,  con  el  pelo  blanco,  siempre 
vestida  de  luto,  se  la  veía  pasear  con  su  sobrina.  A 
veces,  al  sentarse  á  descansar  sobre  una  roca  de  la 
Hoz,  su  cara  afilada  reposaba  sobre  su  mano,  y  sus 
ojos  tenían  una  gran  expresión  de  melancolía. 

Durante  mucho  tiempo,  únicamente  la  casa  del 
pertiguero  del  callejón  de  los  Canónigos  siguió  igual: 
el  viejo  Cines  leyendo,  la  Dominica  trabajando,  el 
constructor  de  ataúdes  filosofando,  D.  Víctor  co- 
mentando al  canónigo  volteriano,  el  T)egollado 
cantando  en  la  calle  con  su  hermosa  voz  las  oracio- 
nes, Astaroth  roncando  y  mirando  el  vacío  con  sus 
ojos  de  oro,  y  el  cuervo  monologando. 

Al  comenzar  la  guerra  civil,  el  viento  de  la  muer- 
te sopló  sobre  la  casa.  Cines  y  la  Dominica  murie- 
ron; D.  Víctor  se  unió  al  canónigo  carHsta  Batane- 
ro, y  peleó  con  él  en  la  guerra  civil.  Luego,  no  que- 
riendo aceptar  el  Convenio, de  Vergara,  fué  internado 
en  Francia  y  conducido  á  Alenzon,  donde  murió. 

Astaroth,  el  espíritu  familiar  de  la  casa,  desapare- 
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ció  un  día  misteriosamente,  y  se  lo  encontró  pocos 
días  después  muerto  en  la  calle;  dejando  el  campo  li- 
bre á  Juanito,  el  cuervo,  que  tenía  cuerda  más  larga 
para  la  vida. 

Damián,  el  carpintero,  fué  únicamente  el  que  so- 
brevivió á  la  familia  de  Ginés,  y  siguió  construyendo 
sus  ataúdes,  grandes  y  pequeños,  de  hombres  de  mu- 
jeres y  de  niños,  negros  y  blancos,  en  su  portal  de  la 
casa  del  callejón  de  los  Canónigos. 

Mientras  trabajaba,  Juanito  el  cuervo  mascullaba 
palabras  confusas  desde  lo  alto  del  armario  de  los 
féretros;  en  el  reloj  del  canónigo  Chirino  las  edades 
de  la  vida  seguían  huyendo  ante  la  Muerte  con  su 
sudario  y  su  guadaña;  Caronte  se  balanceaba  en  su 
barca;  el  viejo  Cronos,  alado  y  haraposo,  meditaba 
con  el  reloj  de  arena  en  la  mano;  la  música  de  campa- 
nillas tocaba  su  sonata  melancólica  al  salir  la  Virgen, 
y  seguía  brillando  en  la  orla  de  bronce  la  terrible  sen- 
tencia sobre  las  horas:  'Vulnerant  omnes,  ultima 
necat. 

Todas  hieren;  la  última,  mata. 


Los  guerrilleros  del  Empecinado 

en  1823 


NUEVA   COMISIÓN 

En  apariencia  la  vida  de  un  hombre  de  acción  es 
un  juego  de  azar,  una  lotería  en  la  que  se  emplea 
mucho  dinero  y  sólo  de  tarde  en  tarde  toca  un  pre- 
mio pequeño,  en  realidad  la  vida  de  un  hombre  de 
acción,  si  es  una  lotería,  es  una  lotería  que  toca  siem- 
pre, porque  el  jugador  lleva  el  mayor  premio  en  el 
máximo  esfuerzo. 

La  acción  por  la  acción  es  el  ideal  del  hombre 
sano  y  fuerte;  lo  demás  es  parálisis  que  nos  ha  pro- 
ducido la  vida  sedentaria. 

Unos  días  después  de  recibir  la  visita  de  Cugnet 
de  Montarlot,  el  Empecinado  y  el  Lobo  se  presen- 
taban en  casa  de  Aviraneta. 
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Al  día  siguiente  el  general  y  D.  Eugenio  iban  al 
Ministerio  de  Estado  á  conferenciar  con  D.  Evaristo 
San  Miguel.. 

Se  habló  entre  los  tres  largo  rato  de  la  situación 
de  España  y  de  la  invasión  francesa,  que  parecía  in- 
minente. 

Don  Evaristo  tenía  alguna  esperanza  en  el  fracaso 
de  la  Intendencia  de  los  ejércitos  que  había  de  man- 
dar Angulema. 

Esto  unido  a  la  oposición  de  los  liberales,  pensa- 
ba, podría  influir  en  el  Gobierno  francés. 

— cEs  que  no  tienen  víveres? — preguntó  Avi- 
raneta. 

— Eso  me  comunican  los  agentes  —  contestó  el 
ministro  — ,  pero  no  hay  que  abrigar  mucha  confianza. 
Es  posible  que  mis  agentes  estén  en  relación  con  los 
realistas. 

— Es  muy  probable — añadió  Aviraneta. 

— Casi  valdría  la  pena  de  que  fuera  usted  otra  vez 
á  Francia — dijo  de  pronto  San  Miguel. 

— cA  París? 

—  No;  á  la  frontera. 

— Pues  si  usted  quiere,  voy.  cQué  hay  que  hacer? 

— Primero  averiguar  cómo  va  la  cuestión  de  la  In- 
tendencia del  ejército  de  Angulema,  y  si  no  hay  es- 
peranza en  esto,  marchai*  á  San  Sebastián  y  ayudar  á 
los  emigrados  franceses,  que  parece  que  van  á  hacer 
un  intento. 

— Muy  bien.  Estoy  á  la  orden  de  usted. 
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— Pues  cuanto  antes.  Si  se  puede  hoy,  mejor  que 
mañana.  Me  conviene  que  vaya  usted  en  seguida.  En 
cuanto  llegue  usted  á  la  frontera,  que  le  tengan  una 
silla  de  postas  preparada,  é  inmediatamente  que  sepa 
usted  algo  definitivo  me  avisa. 

— Y  en  San  Sebastián,  cqué  haré? 

— En  San  Sebastián  activará  usted  la  gestión  de 
los  carbonarios.  Usted  creo  que  es  carbonario  tam- 
bién. 

—  cPor  dónde  lo  sabe  usted? — dijo  Aviraneta 
algo  alarmado. 

— Amigo,  un  ministro  tiene  sus  informes  secretos. 

— Yo  creí  que  en  España  los  ministros  eran  los 
últimos  que  se  enteraban  de  las  cosas — replicó  sa- 
cásticamente  Aviraneta. 

— Como  ve  usted,  no  siempre — dijo  D.  Evaristo, 
riendo — .  Cuando  llegue  usted  á  San  Sebastián  se 
pondrá  usted  al  habla  con  el  jefe  político  y  el  mili- 
tar. Usted,  como  hombre  más  expeditivo,  les  aconse- 
jará que  obren  con  rapidez,  aunque  sea  saltando  por 
encima  de  la  ley. 

— Mala  opinión  tiene  usted  de  mí,  D.  Evaristo. 

— No,  hombre,  no.  Muy  buena. 

— ¡Hum!  ¡Qué  sé  yo!  Creo  que  me  considera  usted 
como  un  apreciable  granuja. 

— Bien.  Ya  discutiremos  eso  con  más  tiempo. 
Ahora  voy  á  hacer  que  escriban  los  reales  decretos: 
uno  para  usted,  Aviraneta;  otro  para  usted,  D.  Juan 
Martín. 
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— cQué  ha  pensado  usted  para  mí?  —  preguntó 
el  Empecinado. 

— Haré  que  el  rey  le  autorice  á  usted  para  el  le- 
vantamiento y  organización  de  guerrillas  en  Castilla 
la  Vieja  y  la  Nueva,  para  oponerse  á  la  invasión  de 
los  franceses. 

— cQuerrá? 

—  ¡Qué  remedio  le  queda! — exclamó  irónicamen- 
te San  Miguel — .  ¡Mientras  esté  con  nosotros!  Espe- 
ren ustedes  un  momento  aquí.  Yo  mismo  voy. 

Quedaron  solos  Aviraneta  y  el  Empecinado. 

—  De  manera  que  eres  carbonario  —  preguntó 
D.  Juan  Martín. 

-Sí. 

—  cY  por  qué  no  me  lo  has  dicho? 
— Hombre.  cPara  qué? 

— Yo  no  he  tenido  secretos  para  tí. 

Aviraneta  no  contestó.  Esperaron  cerca  de  una 
hora  y  al  cabo  de  este  tiempo,  volvió  el  ministro, 
un  poco  nervioso  y  sofocado,  con  los  dos  despa- 
chos. 

En  el  uno  mandaba  á  los  gobernadores,  alcaldes 
y  justicias  del  reino  que  obedecieran  las  órdenes  de 
D.  Eugenio  de  Aviraneta;  en  el  otro  nombraba  co- 
mandante general  de  todas  las  columnas  patrióticas 
que  se  organizasen  en  ambas  Castillas,  con  faculta- 
des extraordinarias  para  crear  cuerpos  y  premiar  el 
mérito  militar  hasta  coronel  inclusive,  á  D.  Juan  Mar- 
tín, el  Empecinado. 
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—  Espero  que  harán  ustedes  maravillas — dijo  el 
ministro. 

— Haremos  lo  que  podamos  —  replicó  D.  Juan 
Martín. 

— Se  acerca  el  momento  de  prueba — repuso  el 
ministro — .  Quiera  Dios  que  salgamos  con  bien.  Has- 
ta la  vista,  señores. 

— Adiós. 

Se  estrecharon  las  manos,  y  D.  Juan  Martín  y 
Aviraneta  salieron  de  Palacio. 

— Iremos  juntos  hasta  Valladolid — dijo  el  Empe- 
cinado. 

— Bueno,  iremos  juntos — contestó  Aviraneta. 


MASCAR  \DA   MILITAR 

Salieron  Aviraneta,  el  Empecinado  y  el  Lobo,  á 
caballo,  con  una  escolta  de  lanceros,  y  el  primer 
punto  en  donde  hicieron  una  parada  larga  fué  en  la 
finca  de  Castrillo,  de  D.  Juan  Martín. 

El  Empecinado  había  pensado  en  reunir  á  sus  an- 
tiguos guerrilleros.  Efectivamente,  mandó  recado  á 
los  amigos  de  toda  la  comarca:  unos  no  estaban  en 
sus  casas,  otros  habían  muerto,  otros  no  podían. 

De  Castrillo  se  pasó  á  Aranda,  y  aquí  también, 
excepción  hecha  de  Diamante,  Valladares  y  alguno 
que  otro  miliciano  nacional,  no  acudió  nadie  al  lla- 
mamiento. 

Se  decidió  nombrar  jefe  de  la  Milicia  del  partido 
de  Aranda  á  Diamante  y  encargarle  de  la  organiza- 
ción de  una  columna  patriótica. 

El  Lobo  aprovechó  su  estancia  en  Aranda  para 
traspasar  su  posada  y  su  fragua  á  un  pariente,  y  de- 
cidió, en  espera  de  los  sucesos,  llevar  su  familia  á  un 
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pueblo  de  la  provincia  de  Burgos,  de  donde  era  su 
mujer. 

Casi  con  la  seguridad  de  que  la  comarca  del  Due- 
ro no  respondería  al  llamamiento  pcira  luchar  por  la 
Constitución,  se  siguió  á  Valladolid. 

El  Empecinado  y  Aviraneta  giraron  una  visita  á 
los  cuarteles  y  á  los  parques  de  la  ciudad  castellana, 
y  recibieron  una  impresión  desconsoladora. 

Les  acompañó  un  oficial  de  Estado  Mayor,  ex 
ayudante  de  Zarco  del  Valle. 

Los  informes  de  éste  les  sirvió  para  dcirse  cuenta 
de  la  situación.  No  había  en  los  parques  material  de 
cutillería:  los  cañones  eran  malos  y  viejos,  perfecta- 
mente inútiles,  y  faltaban  las  municiones.  Respecto  á 
la  caballería,  estaba  en  cuadro,  y  hacía  mucho  tiem- 
po que  no  maniobraba. 

Lo  mejor  era  la  infantería,  y  aun  así,  escaseaban  fu- 
siles, Ccirtuchos,  uniformes  y  armas  blancas. 

En  cuestión  de  competencia,  según  el  oficial  de 
Estado  Mayor,  se  estaba  á  la  altura  de  lo  demás;  los 
oficiales  conocían  únicamente  la  guerra  de  guerrillas 
y  de  pequeños  grupos.  El  Estado  Mayor  no  se  ha- 
llaba constituido  científicamente:  parecía  un  cuerpo 
sin  más  objeto  que  llevar  un  uniforme  lujoso. 

Los  generales  y  jefes  políticos  querían  resolver  en 
un  momento  lo  que  no  se  había  resuelto  en  años,  y 
daban  constantemente  órdenes  diversas  y  contradic- 
torias. 

Pcua  obviar  la  falta  de  uniformes  y  eumas,  las  au- 
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toridades  decidieron  abrir  las  cuadras,  conventos  é 
iglesias  arruinadas,  donde  se  habían  almacenado  los 
despojos  del  ejército  de  Napoleón,  y  comenzaron  á 
aparecer,  con  gran  regocijo  de  la  gente,  cascos,  cha- 
cos, morriones  y  turbantes  de  polacos,  alemanes,  ma- 
melucis  y  franceses.  Al  mismo  tiempo  salieron  lan- 
zas, alfanjes,  espadines  y  gumías. 

Un  gran  motivo  de  confusión  y  de  desorden  en  las 
ciudades  eran  las  Sociedades  secretas,  que  obligaban 
á  sus  afiliados  á  adoptar  una  actitud  especial  ante  los 
sucesos.  En  el  ejército,  casi  todos  los  oficiales  y  jefes 
pertenecían  á  algún  grupo  político. 

Los  generales  habían  dado  el  ejemplo. 

Mina  era  carbonario;  O'Donnell,  San  Miguel, 
O'Daly  y  Montijo,  masones;  Ballesteros,  el  Empeci- 
nado y  Palarea,  comuneros;  Morillo,  anillero. 

Una  divergencia  parecida  á  la  de  los  jefes  de  al- 
tos cargos  existía  entre  los  oficiales  subalternos,  que 
intrigaban  abiertamente  contra  la  política  de  los  unos 
ó  de  los  otros. 

Para  mayor  confusión,  los  liberales  exaltados  de 
los  Ayuntamientos,  casi  todos  ellos  de  la  Milicia  na- 
cional, viendo  la  indiferencia  y  pasividad  del  ejér- 
cito, pretendían  dirigir  y  preparar  la  defensa  de  los 
pueblos  con  planes  absurdos  y  descabellados. 

Estos  milicianos  pensaban  que  los  jefes  no  manifes- 
taban bastante  ardimiento  en  la  defensa  de  la  liber- 
tad. En  los  pueblos  se  veía  ir  y  venir  á  los  exalta- 
dos seguidos  de  sus  grupos. 
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Algunos  de  estos  ciudadanos,  con  su  indumentcuia 
napoleónica,  sus  casacas,  sus  morriones,  sus  tricor- 
nios, sus  corazas,  sus  sables  corvos  de  mameluco, 
parecían  comparsas  de  carnaval. 

El  mayor  contingente  de  soldados  espontáneos  lo 
daba  la  clase  media;  los  pobres,  en  general,  odiaban 
á  los  liberales  como  se  odia  á  los  tiranos:  no  los  te- 
nían por  gente  del  pueblo,  sino  por  aristócratas  ex- 
tranjerizados, enemigos  de  todo  lo  popular. 

Había,  además  de  causas  de  simpatía  espiritual, 
otras  más  materiales  para  explicar  el  odio  de  la  ple- 
be feota  á  los  liberales:  el  liberal,  en  aquella  época, 
mandaba,  el  realista  obedecía;  el  miliciano  estaba 
bien  vestido;  en  cambio  el  soldado  de  la  fe  andaba 
roto  y  haraposo.  El  feota  quería  cambiar  su  camisa 
desgarrada  y  sucia  por  la  casaca  abrigada  del  audaz 
matareyes  y  del  impío  matafrailes. 

Por  entonces  empezaba  á  generalizarse  la  palabra 
negro  pcU"a  llamar  al  liberal,  palabra  que  tuvo  su  ex- 
pansión con  la  entrada  triunfal  de  los  franceses  con 
Angulema. 

En  los  liberales  de  los  pueblos  había  las  mismas 
divisiones  que  en  los  de  Madrid 

Los  masones  eran  las  personas  más  ilustradas;  los 
comuneros,  los  radicales  y  los  lectores  del  Zurriago, 
formaban  una  turba  de  demagogos  callejeros,  escan- 
dalosos y  chillones,  que  gritaban  en  las  tabernas  y 
se  confundían  con  la  gente  clerical. 

En  el  ejército  había  muchos  oficiales  enemigos  de 
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la  Constitución.  Estos  no  se  recataban  en  decir  que 
veían  próximo  y  deseaban  el  triunfo  de  los  franceses. 

Los  oficiales  liberales  entusiastas  buscaban  la  ma- 
nera de  preparar  una  resistencia  seria;  pero  se  encon- 
traban hundidos  en  aquel  pantano  de  debilidades, 
de  desconfianzas  y  de  intrigas. 

Por  otra  parte,  los  sargentos  y  cabos  de  milicianos 
comuneros  y  zurriaguistas  creían  que  las  tropas  de 
Angulema  estaban  en  la  frontera  únicamente  para 
intimidar  á  los  descamisados  españoles;  pensaban 
que  el  ejército  francés  era  un  ejército  falso,  inventa- 
do por  los  pasteleros  masones. 

Con  este  ambiente  de  indisciplina,  de  vacilacio- 
nes y  desconfianzas,  era  imposible  que  el  país  y  el 
ejército  hiciesen  algo  serio. 

Así,  el  fracaso  constitucional  fué  consumado  de 
una  manera  pobre,  triste  y  grotesca,  sin  grandeza  en 
el  vencedor  ni  heroísmo  en  el  vencido. 


III 


ANTIGUOS  AMIGOS 


Dejando  á  don  Juan  Martín  muy  desalentado,  Avi- 
raneta,  en  compañía  del  Lobo^  marchó  á  Burgos;  se 
detuvo  unas  horas  en  Miranda  y  en  Vitoria,  y  llegó 
á  San  Sebastián. 

Estaba  de  jefe  político  un  navarro  llamado  Al- 
bistur,  y  mandaba  la  guarnición  el  brigadier  de  Ca- 
ballería don  Pablo  de  la  Peña,  que  tenía  á  sus  ór- 
denes los  regimientos  incompletos  de  Valencey,  Es- 
paña, Salamanca  é  Imperial  Alejandro. 

Aviraneta  conferenció  con  los  dos  jefes  y  les  ex- 
plicó su  misión  de  averiguar  lo  que  ocurría  con  la 
Intendencia  del  ejército  de  Angulema. 

— El  ministro  supone — dijo  Aviraneta — que  si  el 
Gobierno  francés  no  resuelve  este  punto,  su  empresa 
morirá  por  consunción  antes  de  nacer. 

— Yo  creo  que  lo  resuelve — repuso  el  brigadier 
Peña. 
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— Entonces  ustedes,  los  milit2u*es,  tendrán  la  pa- 
labra— contestó  Aviraneta. 

— cNo  es  usted  militar? 

— Militar  de  afición.  He  sido  guerrillero. 

— cDurante  la  guerra  de  la  Independencia? 

-Sí. 

El  brigadier  Peña  contempló  á  Aviraneta  con 
curiosidad. 

— cY  qué  pretende  el  ministro? — repuso. 

—El  ministro  desea  que  se  den  facilidades  al  pro- 
yecto de  los  republicanos  franceses,  que  intentan  ha- 
cer desistir  á  sus  paisanos  de  la  invasión. 

— Estoy  enterado  de  ese  proyecto — dijo  el  bri- 
gadier. 

— Yo  también — repuso  el  jefe  político — ,  y  ayu- 
daré con  mis  medios. 

— Entonces  de  acuerdo — añadió  Aviraneta — ;  yo 
me  voy  á  Bayona  y  la  primera  noticia  definitiva  que 
sepa  la  enviaré  con  un  propio  á  Behovia. 

—  Entonces  yo  me  encargo  de  recogerla  y  hacer 
que  la  lleven  por  la  posta  á  Madrid— dijo  el  jefe  po- 
lítico. 

Aviraneta  dejó  al  Lobo  en  San  Sebastián  y  se  di- 
rigió á  Irún.  Encontró  allí  á  su  amigo  Juan  Olavarría, 
quien  se  manifestó  muy  pesimista.  Creía  que  Angu- 
lema entraría  sin  dificultades,  y  que  el  ejército  espa- 
ñol no  sabría  defenderse. 

Los  liberales  de  Irún  habían  publicado  una  alocu- 
ción que  terminaba  diciendo: 
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**Si  á  pesar  de  todo  la  libertad  sucumbiera,  aun 
nos  quedaría  un  arbitrio  que  se  burla  de  todos  los  ti- 
ranos: perecer,  como  Leónidas,  bajo  las  ruinas  de  la 
República.,, 

Aviraneta  tenía  poca  fe  en  las  frases,  y  no  hizo  de 
ésta  mucho  caso. 

Aviraneta  alquiló  una  barca  en  Fuenterrabía,  pasD 
á  Hendaya,  y  en  un  cochecito  fué  á  San  Juan  de  Luz. 

Aquí  se  detuvo  en  la  casa  donde  vivía  la  viuda  de 
Ignacio  Arteaga.  Encontró  á  Mercedes  como  siem- 
pre muy  guapa.  Corito,  la  ahijada  de  don  Eugenio, 
tenía  ya  tres  años  y  estaba  muy  bonita,  hablaba  mu- 
cho; contaba  largas  historias.  Aviraneta  comió  con 
la  viuda  y  pasó  unas  horas  en  la  terraza  de  la  casa, 
con  la  niña  en  brazos,  mirando  el  mar. 

Recordó  los  tiempos  en  que  solía  estar  en  compa- 
ñía de  Lara  y  de  Fermina  la  Navarra,  con  la  hija  de 
Martinillo  el  pastor,  en  un  pueblo  de  la  provincia  de 
Burgos. 

En  aquellos  momentos,  en  su  imaginación  se  fun- 
dían la  hija  de  Teodosia  y  Corito,  y  eran  la  misma 
persona. 

Por  la  noche  llegaron  á  casa  de  Mercedes  su  tío 
don  Francisco  Ramírez  de  la  Piscina  con  el  señor 
Salazar,  dos  personalidades  de  Laguardia. 

Ramírez  de  la  Piscina  era  un  señor  vestido  de  tra- 
je negro,  algo  raído,  con  calzón  corto,  casaca  larga  y 
aire  clerical,  frío  y  solemne. 

El  Sr.  Salazar  contrastaba  con  él  por  su  aspecto 
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elegante.  Salazar  parecía  salir  de  una  fábrica  recién 
construido  y  barnizado.  Iba  muy  elegante:  vestía  pan- 
talón estrecho  con  trabillas,  levita  azul  estilo  inglés, 
botas  que  le  sonaban  al  andar,  cuello  de  camisa  lim- 
písimo y  corbata  brillante  de  muchas  vueltas.  Sobre 
el  chaleco  rameado  llevaba  una  gruesa  cadena  de  re- 
loj con  muchos  dijes,  y  en  los  dedos,  una  porción  de 
sortijas. 

El  Sr.  Salazar  iba  tan  empaquetado,  que  cualquie- 
ra hubiese  temido  que  iba  á  hacer  crac  y  á  romperse 
por  alguna  parte. 

Ramírez  de  la  Piscina  era  realista;  el  Sr.  Salazar 
figuraba  entre  los  anilleros  y  se  tenía  por  hombre  que 
miraba  los  acontecimientos  con  frialdad  y  buen  sen- 
tido.  Hablaba  de  una  manera  un  tanto  pedantesca. 

— Yo  entiendo — le  dijo  el  Sr.  Salazar  á  Avirane- 
ta — que  la  Constitución  de  Cádiz  tiene  poca  vida. 

— cPor  qué? 

— Porque  no  la  han  de  dejar  robustecerse,  recons- 
tituirse: ó  ha  de  vencer,  y  para  eso  no  tiene  fuerza, 
ó  ha  de  morir  de  anemia.  Dentro  tiene  como  enemi- 
gos al  rey  y  á  la  corte,  que  trabajan  de  consuno  con 
su  dinero  y  su  influencia  en  su  descrédito,  y,  á  mayor 
abundamiento,  á  los  frailes,  á  los  afrancesados,  á  los 
realistas,  á  los  moderados.  cNo  es  cierto? 

—Sí. 

— Fuera  tiene  como  enemigos  á  la  Santa  Alian- 
za, á  Francia,  que  hoy  está  bajo  una  dinastía  restau- 
rada;  á  Inglaterra,  gobernada  por  una  aristocracia 
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iory,  á  la  prensa  europea  y  al  comercio  de  todo  el 
mundo.  Esto  hace  pensar  que  no  vivirá. 

—  cDe  manera  que  vamos  al  absolutismo,  al  go- 
bierno de  los  frailes? 

— Algunos  afirman  que  el  Gobierno  de  Luis  XVIII 
ha  ofrecido  una  Carta  otorgada  por  el  rey,  á  estilo 
francés,  con  dos  Cámaras;  pero  que  las  Cortes  no  la 
aceptan.  Esto  no  es  óbice  para  que  este  sistema  se 
acepte  tarde  ó  temprano  en  España. 

— No  sé;  lo  que  no  creo  es  que  el  ofrecimiento 
sea  cierto — replicó  Aviraneta — .  Los  políticos  fran- 
ceses suponen  que  España  no  puede  salir  del  abso- 
lutismo. Piensan  que  á  los  españoles  nos  viene  gran- 
de, no  una  Constitución  democrática  como  la  de  Cá- 
diz, sino  una  sombra  de  Parlamento  vigilado  por  el 
Gobierno. 

Tras  de  las  divagaciones  de  Salazar,  el  Sr.  Ramí- 
rez de  la  Piscina  contó  á  Aviraneta  las  postrimerías 
de  la  regencia  de  Urgel.  Esta  regencia,  después  de 
haber  trabajado  por  el  absolutismo  y  la  intervención, 
tomaba  á  última  hora  una  actitud  casi  facciosa  ante 
los  realistas. 

Uno  de  los  directores.  Eróles,  había  abandonado 
á  sus  compañeros  y  se  había  unido  á  Eguía.  Los  otros 
dos,  los  más  acérrimos,  el  marqués  de  Mataflorida  y 
el  arzobispo  Creux,  habían  salido  de  Toulouse  motu 
proprio,  estableciéndose  en  Perpiñán. 

Estando  allí  se  les  presentó  el  general  Bordesoulle 
y  les  invitó  á  que  regresaran  á  Toulouse  inmedia- 
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tamente  á  cumplimentar  al  duque   de  Angulema. 

La  decadencia  de  la  regencia  de  Urgel  daba  más 
importancia  al  general  Eguía.  Este  escribía  á  Mata- 
florida  diciéndole: 

"Renuncie  V.  E.  á  toda  idea  de  sostener  la  re- 
gencia que  formó,  dejando  obrar  libremente  la  que 
yo  debo  presidir.,, 

Mataflorida,  indignado,  comunicó  á  sus  amigos  que 
Eguía  era  partidario  de  la  Carta  y  de  las  dos  Cáma- 
ras, cosa  horrible  para  un  realista  puro,  y  les  advirtió 
que  pensaba  entrar  en  Navarra  á  desenmascarar  á  los 
traidores.  Eguía,  incomodado,  contestó  dando  orden 
de  prenderlo  si  se  presentaba  en  Navcura.  Mataflo- 
rida dirigió  una  protesta  al  duque  de  Angulema,  y 
éste,  en  vez  de  escucharle,  mandó  confinar  al  mar- 
qués y  al  arzobispo  absolutistas  en  el  interior  de 
Francia. 

Eguía  triunfó  en  toda  la  línea,  y  con  Calderón, 
Juan  Bautista  Erro  y  el  barón  de  Eróles  fundó  la  Re- 
gencia provincial,  que  comenzó  en  Bayona  y  se  ins- 
taló después  en  Oyarzun. 


IV 

EN  EL  ESPIONAJE 

Con  sentimiento  dejó  Aviraneta  San  Juan  de  Luz 
y  se  dirigió  á  Bayona.  Tomó  un  cuartucho  alto  en  la 
fonda  de  San  Esteban,  que  fué  lo  único  que  pudo 
encontrar,  pues  todos  los  hoteles  estaban  ocupados, 
y  se  dispuso  á  enterarse  de  cuanto  pasaba. 

Su  primera  gestión  fué  ir  á  casa  de  Juan  Bautista 
Beunza,  que  vivía  en  la  calle  de  los  Vascos,  y  en- 
cargarle que  le  tuviera  constantemente  preparado  un 
tílburi  para  saHr  en  cualquier  momento  y  á  toda  pri- 
sa para  España. 

Hecha  esta  diligencia  se  dedicó  á  husmear  por  el 
pueblo.  El  ejército  francés  de  ocupación  estaba  dis- 
tribuido por  las  plazas  del  Mediodía  de  Francia.  El 
duque  de  Angulema  iba  á  ponerse  al  frente  de  cinco 
cuerpos  de  ejército.  El  primero  se  hallaba  á  las  ór- 
denes del  mariscal  duque  de  Reggio,  con  los  tenien- 
tes generales  conde  de  Autichamp,  Bourke,  vizcon- 
de de  Obert  y  Castex.  Este  era  el  destinado  á  mar- 


182  Pío   BAROJA 


char  sobre  Madrid.  Los  otros  los  mandarían  el  gene- 
ral Molitor,  el  príncipe  de  Hohenlohe,  el  mariscal 
Moncey  y  el  general  Bordesoulle. 

El  general  Guilleminot,  hombre  sagaz  y  de  talen- 
to, distinguido  como  militar  y  como  político,  había 
sido  nombrado  mayor  general. 

Además  del  gran  número  de  jefes  y  oficiales  fran- 
ceses reunidos  en  Bayona,  estaba  toda  la  flor  y  nata 
del  absolutismo  español,  excepto  los  pocos  que  que- 
daban fieles  á  la  Regencia  de  Urgel.  Eguía,  Erro, 
Quesada,  Longa,  José  O'Donnell,  el  Trapense,  Jo- 
sefina Comerford,  Urbiztondo,  Corpas  y  otros  mu- 
chos andaban  por  allí  reunidos  con  sus  partidarios, 
preparándose  é  intrigando. 

El  ejército  francés,  paralizado  en  la  frontera,  y  la 
nube  de  cortesanos  realistas,  hacía  que  Bayona  fue- 
ra un  gran  foco  de  noticias  falsas. 

Constantemente  se  decía  que  el  ejército  iba  á  sa- 
lir, y  al  mismo  tiempo  se  aseguraba  que  no  podía 
marchar  porque  no  tenía  víveres  ni  para  los  hombres 
ni  para  los  caballos,  y  que  faltaban  almacenes,  carros 
y  toda  clase  de  medios  de  transporte. 

Estas  últimas  noticias,  unidas  á  las  diferencias  y 
al  odio  que  se  tenían  los  realistas  españoles  entre  sí, 
alimentaban  las  esperanzas  de  los  liberales.  Por  otro 
lado,  algunos  suboficiales  y  veteranos  franceses  de- 
cían que  no  querían  batirse  con  generales  de  sa- 
cristía. 

Aviraneta  fué  á  casa  de  Basterreche  y  á  la  logia 
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de  Bayona,  á  la  librería  de  Gosse  y  á  la  de  Lamai- 
gnere.  Todas  las  logias  del  Mediodía  de  Francia  se 
habían  movilizado.  Quedaba  todavía  en  ellas  un  ras- 
tro republicano,  un  residuo  de  la  tendencia  girondi- 
na. En  la  parte  vasca  dominaban  dos  hombres:  Ga- 
rat  y  Basterreche;  en  las  Landas  quedaban  algunos 
amigos  de  Ducos,  y  en  la  parte  gascona  persistía  la 
influencia  del  convencional  Barere,  que  vivía  por 
entonces,  ya  viejo,  en  Bruselas. 

A  pesar  de  su  versatilidad,  de  haber  sido  giron- 
dino, jacobino,  bonapartista  y  hasta  haberse  ofreci- 
do, según  algunos,  á  los  Borbones,  Beltrán  Barere  era 
muy  querido  por  los  gascones,  que  veían  en  él  un  re- 
gionalista  entusiasta  y  un  enemigo  de  la  centralización 
y  de  la  supremacía  de  París  sobre  la  provincia. 

Tanto  a  Garat  como  á  Barere  se  les  consideraba 
por  su  influencia  y  su  grado  en  la  masonería,  como 
acerrimi  libertatis  et  üeritatis  defensores:  acérrimos 
defensores  de  la  libertad  y  de  la  verdad. 

Estas  logias  de  los  pueblos  del  Mediodía  de  Fran- 
cia se  cambiaban  órdenes  y  mandaban  impresos  ase- 
gurando que  las  tropas  no  entrarían  en  España  y 
que  los  soldados  franceses  no  querían  ser  criados  de 
los  jesuítas. 

Al  segundo  día  de  llegar,  en  casa  de  Basterreche 
le  dijeron  á  Aviraneta  que  el  banquero  Ouvrard  acá 
baba  de  presentarse  en  Bayona.  La  noticia  era  gra- 
ve, porque  Ouvrard  tenía  fama  de  ser  hombre  expe- 
ditivo y  capaz  de  resolver  las  mayores  dificultades. 
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El  día  siguiente,  4  de  Abril,  Aviraneta  se  puso 
en  campaña  para  seguir  los  pasos  de  Ouvrard.  No 
era  fácil,  ni  mucho  menos.  El  banquero  venía  con  su 
socio  Seguín,  su  sobrino  Víctor,  una  docena  de  cria- 
dos, y  estaba  muy  vigilado  por  la  policía.  Ouvrard 
tuvo  V2u*ias  conferencias  con  el  intendente  Sicard, 
con  el  duque  de  Bellune  y  con  el  general  Tirlet. 

El  día  5,  por  la  mañana,  Aviraneta  supo  en  la  li- 
brería de  Gosse  que  el  príncipe  generalísimo  de  las 
tropas  francesas  había  llamado  á  conferencia  á  Ou- 
vrard, y  poco  después  se  aseguró  que  se  enviaba  la 
caballería  hacia  las  llanuras  de  Tcirbes,  porque  no 
había  forrajes  suficientes  para  ella. 

El  mismo  día  por  la  noche  Aviraneta  tuvo  la  gran 
sorpresa  de  ver  entrar  en  la  fonda  de  San  Esteban 
á  la  Solé  con  el  marqués  de  Vieuzac. 

Ella  le  conoció  en  seguida;  el  marqués,  no.  Avi- 
raneta, por  uno  de  los  mozos  del  hotel,  afiliado  á  la 
masonería,  mandó  á  la  Soledad  un  recado  diciéndo- 
la  que  quería  tener  con  ella  una  entrevista.  La  So- 
ledad, sin  duda,  se  alarmó  al  saber  que  don  Eugenio 
estaba  en  el  mismo  hotel,  y  le  contestó  advirtiéndole 
que  se  hallaba  muy  vigilada,  y  que  si  le  tenía  algo 
que  decir  se  lo  comunicara  por  el  mozo,  sin  escribir- 
la. La  Soledad  no  apareció  por  el  comedor.  Comía 
en  su  cuarto  con  una  señora  parisiense  que  la  acom- 
pañaba. 

Aviraneta  hubiese  querido  averiguar  algo  por  la 
Solé.  Vieuzac,  como  empleado  de  importancia,  de- 
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bía  estar  enterado  al  detalle  de  cuanto  pensaba  ha- 
cer el  Gobierno  francés. 

El  día  5,  por  la  tarde,  el  mozo  masón  de  la  fonda 
de  San  Esteban  se  acercó  á  Aviraneta  y  le  dijo 
que  tenía  que  hablarle. 

Este  mozo,  que  se  llamaba  Gracieux,  era  todo  un 
tipo:  alto,  flaco,  aventurero,  hombre  de  gran  nariz  y 
de  concepciones  atrevidas.  Gracieux  era  admirador 
de  Aviraneta.  Gracieux,  con  gran  misterio,  le  dijo 
á  don  Eugenio  que  iban  á  tener  una  cena  en  un  co- 
merdocito  aparte  un  ayudante  del  general  Tirlet,  el 
sobrino  de  Ouvrard,  el  marqués  de  Vieuzac  y  varias 
damas:  la  Soledad  con  su  señora  de  compañía,  una 
cómica  amiga  de  Ouvrard  y  una  bailarina  entretenida 
por  el  ayudante  de  Tirlet. 

El  mozo  masón  dijo  á  Aviraneta  que  si  quería  le 
prepararía  un  escondrijo,  y  desde  él  podría  oir  la 
conversación. 

— Vamos  á  ver  eso. 

Entraron  en  el  comedor. 

El  mozo  abrió  la  parte  baja  de  un  armario  grande. 

— Aquí  puede  usted  meterse — le  dijo. 

— íAquí? — exclamó  Aviraneta. 

—  Sí,  hay  sitio.  Un  poco  incómodo  será. 
— Veamos. 

Aviraneta  hizo  la  prueba  y  murmuró: 

—  La  cabeza  no  está  muy  cómoda  sobre  un  trozo 
de  madera. 

— Le  traeré  á  usted  una  almohada. 
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— Buena  idea. 

Aviraneta  cogió  la  almohada  que  le  dio  el  mozo, 
y  se  tendió  en  el  armario. 

— cA  qué  hora  es  la  cena?  —preguntó. 

— A  las  doce. 

— Tres  horas  de  espera.  Bueno.  Me  dedicaré  á 
la  meditación. 

— Cuando  se  acabe  la  cena  y  se  vayan  yo  vendré 
á  sacarle  á  usted  — dijo  el  mozo. 

Aviraneta  se  tendió  en  su  agujero  y  pasó  las  tres 
horas  aburrido.  Sonaron  las  doce,  y  no  apareció 
nadie;  á  la  una  se  presentaron  las  mujeres,  y  poco 
después  de  las  dos  llegaron  los  hombres. 

Comenzó  la  cena.  Vieuzac  estaba  galante  con  la 
Soledad.  Ella  hablaba  ya  bastante  bien  el  francés,  y 
se  manifestaba,  como  siempre,  muy  mimosa,  coqueta 
y  melancólica. 

Ouvrard  el  joven,  como  parisiense  que  encuentra 
que  fuera  de  París  no  se  puede  vivir,  comenzó  á  ha- 
blar mal  de  los  meridionales.  Según  él,  desde  Angu- 
lema para  abajo  no  se  veía  más  que  afectación,  fal- 
sedad, farsa  y  mentira.  A  alguien  había  oído  decir 
Mendacia  vasconica:  mentira  vasca  ó  gascona,  y  re- 
petía la  frase. 

Vieuzac,  que  procedía  de  Argeles  de  Bigorre, 
defendió  á  los  meridionales  con  calor. 

— Defienda  usted  también  á  su  paisano  el  regici- 
da Barere — dijo  Ouvrard  con  ironía. 

— Paisano  y  pariente — replicó  Vieuzac. 
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— íEs  usted  pariente  del  Anacreonte  de  la  guillo- 
tina?—preguntó  el  ayudante  de  Tirlet. 

-Sí. 

— Y  creo  que  tiene  cierto  orgullo  con  ello — re- 
puso Ouvrard. 

— Como  ustedes,  los  bretones,  tienen  entusiasmo 
por  sus  realistas  salvajes. 

— íVive  Barere?  —dijo  el  ayudante  de  Tirlet. 

— Sí,  en  Bruselas. 

— ¡Qué  extraña  existencia  la  de  esos  hombres! 
¿Usted  le  conoce? 

— Sí.  Es  uno  de  los  tipos  más  sugestivos  y  más 
amenos  que  se  pueden  tratar.  En  su  conversación 
hace  desfilar  todas  las  figuras  de  la  historia  contem- 
poránea de  Francia. 

Aviraneta  pensó  que  perdía  el  tiempo  en  su  agu- 
jero y  q  lie  no  se  iba  á  hablar  de  la  intervención;  pero 
á  los  postres  el  ayudante  de  Tirlet  preguntó: 

— cV  al  fin  entramos  ó  no  entramos  en  España? 

— Sí — dijo  Vieuzac — .  Está  decidido. 

— Mañana,  á  las  diez,  se  firma  el  tratado  de  mi  tío 
añadió  Víctor  Ouvrard — .  Su  alteza  real  el  príncipe 
generalísimo  pondrá  él  mismo  el  sello  en  el  contrato. 

"cDe  modo  que  han  quedado  todos  los  puntos 
resueltos? 

— Todos. 

— íY  el  ministro  de  la  Guerra? 

— El  mariscal  Víctor — dijo  Ouvrard — está  enfer- 
mo de  gota,  y  grita  á  todas  horas  furioso  que  mi  tío 
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es  un  ladrón  y  que  quiere  quedarse  con  todo  el  dine- 
ro de  la  administración  militar.  —Y  es  posible  que 
sea  verdad. 

— ¡Vaya  un  buen  sobrino!  —exclamó  el  ayudante 
de  Tirlet. 

— Amigo  de  Platón,  pero  más  amigo  de  la  ver- 
dad— contestó  Víctor  Ouvrard. 

— cAmigo  de  quién? — preguntó  la  bailarina. 

— De  Platón...  un  banquero — dijo  el  ayudante  de 
Tirlet,  riendo. 

— cRico? 

—  Muy  rico. 

— Me  gustaría  conocerle. 

— Es  incorruptible. 

— ¡Bah! 

— Esos  españoles  lo  están  haciendo  mal — excla- 
mó Vieuzac. 

-  Sí;  vamos  á  hacer  el  juego  á  Fernando  y  á  los 

frailes — repuso  el  ayudante. 

—  Se  hará  lo  posible  para  impedirlo  — dijo  Vieu- 
zac— .  Mientras  el  ejército  francés  esté  en  España, 
yo  creo  que  los  realistas  y  los  frailes  no  se  desman- 
darán, á  no  ser  que  los  liberales  cometan  grandes 
violencias. 

—  En  fin,  poco  importa  -  exclamó  el  ayudante — 
nos  pegaremos  con  los  españoles.  Esta  no  es  una 
guerra  como  las  de  Napoleón,  cierto;  pero  el  militar 
no  puede  elegir  las  guerras.  De  todos  modos  habrá 
ascensos  y  condecoraciones. 
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Tras  de  este  intermedio  político  los  comensales 
volvieron  á  su  conversación  de  París,  y  á«  las  cuatro 
de  la  mañana  abandonaron  el  comedor.  El  mozo  fué 
á  avisar  á  Aviraneta  que  podía  salir. 

Este  marchó  rápidamente  á  su  cuarto  y  luego  á  la 
calle. 

Estaba  clareando.  D.  Eugenio  fué  corriendo  á  la 
calle  de  los  Vascos  y  llamó  en  casa  de  Beunza. 
Pronto  bajó  el  hijo  Pedro,  acompañado  de  un  joven, 
de  Ustaritz,  llamado  Cadet.  Sacaron  entre  los  dos  el 
cochecito,  aparejado. 

Aviraneta,  Beunza  y  Cadet  montaron  en  el  coche 
y  salieron  inmediatamente  camino  de  la  frontera. 


EN  EL  CAMINO 

Beunza,  el  joven,  dirigía  muy  bien;  el  caballo  tenía 
mucha  sangre  y  el  tílburi  marchaba  á  la  carrera.  El 
día  estaba  hermoso;  el  sol  brillaba  en  los  campos. 

Beunza  saludaba  á  derecha  é  izquierda  á  las  mu- 
chachas, que  salían  á  las  ventanas  y  reían,  y  las  echa- 
ba besos. 

— Sabe  usted  que  ayer  hubo  jaleo  en  el  teatro  de 
Bayona — ,  dijo  de  pronto  Pedro. 

— No.  íQué  pasó? — preguntó  Aviraneta. 

— Pues  nada:  una  manifestación  de  hostilidad  en- 
tre los  liberales  y  el  ejército. 

—  Cuenta  eso. 

— Ayer,  por  la  noche,  se  representaba  una  comedia 
bastante  sosa,  llamada  El  interior  de  mi  estudio,  en 
que  se  habla  de  la  paz  conyugal;  y  cuando  se  oía  esta- 
palabra  paz,  nosotros  aplaudíamos.  Entonces  un  ayu- 
dante del  general  Autichamp,  que  estaba  en  un  palco, 
se  levantó  y  gritó:  jl  la  porte  la  canaille!  Nosotros 
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contestamos,  gritando:  ¡Fuera.  ¡Fuera!  ¡Mueran  los 
chuanes! 

— Los  militares  se  echarían  sobre  vosotros. 

— Sí;  dos  oficiales  franceses  vinieron  á  pedirnos 
explicaciones  á  Cadet  y  á  mí:  yo  le  dije  al  mío  que  era 
una  vergüenza  que  fueran  á  matcir  la  libertad  en  Es- 
paña. Estábamos  discutiendo  en  tono  cada  vez  más 
agrio,  cuando  se  presentó  un  señor  gordo  con  preten- 
siones de  elegante:  gran  levitón  á  la  inglesa  y  som- 
brero de  copa.  Este  señor  debía  tener  algún  ascen- 
diente sobre  los  militares,  porque  los  calmó  y  los  hizo 
marcharse  de  allí. 

— cUsted  es  francés? — me  preguntó  luego,  con  un 
acento  muy  cómico. 

—  No,  soy  español. 

—  ¡Ah,  es  usted  españoll 
-Sí. 

— ^Castellano? 
— No,  navarro. 
— ¿Realista? 
— Republicano. 

El  gordo  se  echó  á  reir  y  encendió  una  gran  pipa 
de  ámbar  que  llevaba. 

— cDe  manera  que  es  usted  republicano? 

—  Sí,  señor. 

— Yo  soy  realista. 
— Peor  para  usted. 

— Sin  embargo,  comprendo  que  cada  cual  tiene 
que  tener  sus  ideas. 
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— Yo  no  lo  comprendo  —  le  dije. 

—  Es  posible  que  haya  usted  oído  hablar  de  mí — 
añadió  el  gordo,  amablemente. 

— Creo  que  no. 

— Yo  soy  el  general  Longa.  Francisco  Longa,  el 
guerrillero. 

Como  yo  sé  que  Longa  es  además  de  muy  valien- 
te muy  honrado,  le  traté  con  respeto  y  nos  hemos  he- 
cho amigos. 

El  joven  Beunza  se  consideraba  á  sí  mismo  como 
hombre  á  quien  preocupaba  únicamente  la  política, 
pero  se  le  veía  que  se  le  iban  los  ojos  tras  de  las  mu- 
chachas que  pasaban. 

En  el  cochecito  cruzaron,  de  prisa,  por  BidcU't,  San 
Juan  de  Luz  y  Urruña,  y  al  llegar  á  Hendaya  se  en- 
contraron con  que  estaban  allí  acantonadas  fuerzas 
de  artillería,  infantería  y  caballería  francesas  prepa- 
rándose para  atravesar  la  frontera. 

Aviraneta,  Cadet  y  Beunza  pasaron  el  Bidasoa 
en  una  barca,  y  en  Behovia  D.  Eugenio,  se  encontró 
con  el  correo  enviado  por  Albistur,  el  jefe  político 
de  Guipúzcoa. 

Aviraneta  se  sentó  á  la  puerta  de  un  caserío  y  es- 
cribió un  oficio  al  ministro  y  otro  al  gobernador  de 
San  Sebastián. 

Poco  después  el  correo  salía  al  galope. 

Aviraneta  iba  á  buscar  un  sitio  donde  acostarse, 
cuando  se  encontró  con  el  Lobo. 

— cQué  hay? — le  dijo —  cEstá  usted  aquí? 
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— Sí,  aquí  estamos  con  los  carbonarios  franceses 
é  italianos.  Yo  he  venido  con  ellos  de  San  Sebas- 
tián. 

— ¿Cuántos  hay? 

— Ciento  y  tantos. 

— cNada  más? 

— Nada  más. 

— Mal  negocio. 

— Sabe  usted  que  el  jefe  le  conoce  á  usted. 

— cA  mí? 

-Sí. 

— cQuién  es? 

— Ha  preguntado  por  usted.  Si  quiere  usted 
verle... 

— Sí;  vamos. 

El  Lobo,  Beunza,  Cadet  y  Aviraneta  marcharon 
hacia  la  cabeza  del  puente  de  Behovia,  roto  por  en- 
tonces. 

Había  por  allí  varios  grupos  de  paisanos  y  de  mi- 
litares con  uniformes  del  tiempo  de  Bonaparte. 

Los  paisanos  llevaban  el  traje  clásico  del  liberal 
de  la  época:  levitón  Icirgo  y  entallado,  cerrado  hasta 
la  barba,  sombrero  blando  y  bastón  de  junco,  con 
alma  de  plomo,  sostenido  en  la  muñeca  con  una  cin- 
ta de  cuero. 

El  Lobo,  Beunza,  Cadet  y  Aviranera  cruzaron 
entre  el  grupo,  y  el  Lobo,  señalando  á  uno  de  los  mi- 
litares, dijo: 

— Ese  es  el  jefe. 
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Aviraneta  reconoció  los  ojos  brillantes  y  la  cara 
redonda,  alegre  y  decidida  del  barón  de  Fabvier. 

Aviraneta  hizo  un  gesto  de  sorpresa  y  estrechó  con 
efusión  la  mano  del  francés. 

— Usted  siempre  en  la  hora  del  peligro — dijo 
Fabvier. 

Al  lado  de  éste  se  hallaban  el  coronel  Carón  y 
un  hombre  de  unos  cincuenta  años,  de  tipo  'germáni- 
co, tostado  por  el  sol,  que  resultó  ser  el  general  Lal- 
lemand. 

El  barón  explicó  á  Aviraneta  su  proyecto. 

Pensaba  invitar,  desde  la  orilla  española  del  Bida- 
soa,  á  los  soldados  de  Angulema  á  que  abandona- 
ran la  invasión  y  á  que  se  acogiesen  á  la  bandera 
tricolor  que  enarbolarían  ellos.  En  el  caso  de  que 
los  soldados  de  Luis  XVIII  simpatizaran,  cruzarían 
el  río  en  unas  cuantas  barcas  que  tenían  en  la  orilla, 
cerca  de  Azquen  Portu. 

—  Si  le  puedo  servir  en  algo,  mándeme  usted — 
dijo  Aviraneta. 

~  Tengo  un  aventurero  francés  que  he  encontrado 
por  aquí  para  dirigir  mi  pequeña  ilota,  pero  no  es  de 
confianza,  no  le  conozco;  vaya  usted  y  tome  la  direc- 
ción de  las  barcas.  Si  la  cosa  sale  bien,  yo  le  llamaré 
para  que  se  acerque. 

— Bueno,  voy  en  seguida. 

Aviraneta  con  sus  amigos,  marchó  camino  de  Irún, 
y,  al  llegar  á  Azquen  Portu,  se  embarcó. 


VI 


EL  BATALLÓN  DE  LOS  HOMBRES  LIBRES 

El  batallón  de  los  Hombres  libres,  así  se  llamaba 
aquel  puñado  de  ilusos  reunidos  delante  de  Be- 
hovia,  había  tenido  una  larga  y  difícil  gestación. 

Habían  esperado  los  Ccu-bonarios  organizadores 
formar  una  columna  de  mil  hombres,  con  armas,  en- 
tre franceses  é  italianos  liberales.  Esta  tropa  se  iría 
alistando  en  Bilbao,  Tolosa  y  San  Sebastián. 

Los  jefes  políticos  de  Vizcaya  y  de  Guipúzcoa 
tenían  orden  del  Gobierno  español  de  ayudarlos. 

El  primer  núcleo  del  pomposo  batallón  de  Hom- 
bres libres  fué  una  compañía  de  cazadores,  formada 
en  Bilbao  con  desertores  franceses  y  algunos  napo- 
litanos. 

Mandaba  esta  compañía  el  capitán  de  artillería 
Nantil,  hombre  de  cierta  fama.  Nantil  era  un  anti- 
guo oficial  de  la  legión  del  Meurthe,  bonapartista, 
que  había  tomado  parte  en  Francia  en  el  proyectado 
asalto  del  castillo  de  Vincennes. 
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Este  complot  se  fraguó  en  París  antes  de  la  cons- 
titución del  carbonarismo. 

Habían  ideado  los  revolucionarios  sorprender  el 
castillo  de  Vincennes;  después,  Nantil  y  otro  oficial, 
Capes,  sublevarían  sus  regimientos  de  guarnición  en 
París,  y  con  la  gente  de  los  arrabales  de  esta  ciudad 
darían  el  asalto  a  las  Tullerías.  Estaban  complicados 
en  la  conspiración  Lafayette  con  sus  amigos,  varios 
generales  y  oficiales  de  alta  graduación,  como  Orde- 
ner,  Fabvier,  Carón  y  Dentzel.  Después  del  movi- 
miento en  París,  Argenson  debía  sublevar  la  Alsacia, 
Saint-Aignan,  Nantes  y  Corcelles  Lyon. 

La  víspera  del  día  fijado  para  sorprender  Vin- 
cennes, un  polvorín  de  este  fuerte  voló  por  casuali- 
dad. Al  hacer  la  sumaria,  los  agentes  de  la  policía 
militar  y  civil  notaron  los  trabajos  de  los  conspirado- 
res y  las  disposiciones  tomadas  paia.  el  asalto.  Nan- 
til y  sus  amigos  escaparon. 

Nantil  vino  á  España  y  se  estableció  en  Bilbao,  y 
estuvo  estudiando  durante  algún  tiempo  las  fortifi- 
caciones de  esta  ciudad  con  el  barón  de  Conde. 

Nantil,  con  su  compañía  de  cincuenta  ó  sesenta 
hombres,  la  bandera  tricolor  desplegada,  pasó  por 
las  calles  de  Bilbao,  el  20  de  Marzo  de  1823,  al 
grito  de  iViva  la  Libertad!  ¡Viva  la  unión  de  los  pue- 
blos! y  alguno  que  otro  de  ¡Viva  Napoleón  segundo! 
Los  italianos  de  Nantil  casi  todos  eran  republicanos; 
los  franceses,  la  mayoría,  bonapartistas. 

Este  grupo  marchó  camino  de  Tolosa. 
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Pocos  días  después,  el  coronel  Carón  dejaba  Ma- 
drid y  se  trasladaba  á  San  Sebastián,  en  compañía 
de  Fabvier. 

Carón  era  hermano  del  militar  fusilado  en  Estra- 
sburgo á  consecuencia  del  falso  complot  preparado 
*por  la  policía  y  uno  de  los  jefes  más  importantes  de 
los  carbonarios. 

Fabvier  era  el  que  aparecía  como  organizador  y 
hombre  de  empuje  de  los  liberales  desde  la  ejecu- 
ción de  los  sargentos  de  la  Rochela. 

El  punto  de  cita  de  los  Hombres  libres,  hasta 
1 .°  de  Abril,  fué  Tolosa;  pasado  este  día  se  reuni- 
rían en  San  Sebastián  y  en  Irún. 

El  Gobierno  francés  no  estaba  tranquilo;  á  uno 
de  los  militares  que  había  salido  de  París,  con  su 
uniforme  de  oficial  bonapartista  metido  en  la  maleta, 
se  le  había  ocurrido  poner  en  ésta,  para  despistar,  el 
nombre  y  la  dirección  del  general  Lostende,  ayu- 
dante de  Guilleminot.  La  maleta  fué  detenida  por  la 
policía,  y  se  creyó  que  Lostende  y  el  mismo  Guille- 
minot estaban  complicados  con  los  revolucionarios,  y 
el  ministro  de  la  Guerra,  el  mariscal  Víctor,  dio  la 
orden  de  destituirlos. 

El  peligro  que  asustaba  al  Gobierno  francés  era 
bien  pequeño. 

El  batallón  de  los  hombres  libres  marchaba  muy 
despacio  y  tenía  bastante  menos  fuerza  de  lo  que 
aparentaba. 

Se  había  mandado  aviso,  por  las  ventas  carbona- 
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rías,  á  Cugnet  de  Montarlot,  á  Vaudoncourt  y  á  De- 
Ion;  pero  no  se  estaba  muy  seguro  de  que  hubieran 
recibido  el  aviso,  ni  de  que  tuvieran  tiempo  de  pre- 
sentarse en  San  Sebastián. 

Se  esperaba  mucho  de  los  tres;  sobre  todo,  de 
Vaudoncout  y  de  Delon. 

Delon,  como  casi  todos  los  oficiales  franceses  de 
artillería  cultos,  era  republicano,  demócrata  y  parti- 
dario de  la  gente  civil. 

Esto  separaba  mucho  á  los  republicanos  de  los 
bonapartistas,  pues  aunque  los  bonapartistas  se  llama- 
ban liberales,  eran  en  general  enemigos  de  los  hom- 
bres civiles. 

Delon,  de  oficial  de  artillería,  trabajó  con  entu- 
siasmo con  el  general  Berton  en  el  movimiento  de 
Saumur.  Estuvo  también  complicado  en  el  asunto  de 
los  sargentos  de  la  Rochela;  era  jefe  importante  de 
los  carbonarios,  y  vivía  desde  hacía  tiempo  en  Es- 
paña. 

Llegado  el  momento,  Delon  no  se  presentó,  y  Vau- 
doncourt, tampoco.  Se  vio  con  gran 'tristeza  que  en  vez 
de  los  mil  hombres  que  se  esperaban,  apenas  se  re- 
unieron en  San  Sebastián  unos  doscientos,  entre  mi- 
litau-es  y  carbonarios. 

El  último  día  apareció  el  general  Lallemand,  con 
dos  amigos.  Lallemand  era  fundador  del  Campo  de 
Asilo  de  Tejas,  que  había  sido  un  fracaso.  Este  ge- 
neral había  iniciado  una  suscripción  para  formar  una 
colonia,  en  América,  suscripción  que  no  se  llevó  á 
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cabo  porque  los  liberales  comprendieron  que  no  les 
convenía  enviar  á  los  oficiales  liberales  y  bonapartis- 
tas,  á  medio  sueldo,  tan  lejos. 

Al  volver  á  Europa  y  saber  lo  que  se  preparaba 
Lallemand,  se  presentó  en  seguida  en  la  frontera 
española. 

Varios  generales,  coroneles  y  comandantes  forma- 
ban el  batallón  de  los  Hombres  libres,  que  estuvo 
instalado  unos  días  en  San  Sebastián. 

En  un  pueblo  pequeño,  como  entonces  era  éste, 
hubo  dificultades  para  alojar  aquellos  hombres.  Los 
liberales  de  la  ciudad  se  los  repartieron,  y  algunos 
lombardos  quincalleros  recién  venidos  al  pueblo  to- 
maron como  alojados  á  los  italianos. 

El  pequeño  batallón  de  los  Hombres  libres  se  di- 
rigió á  Irun. 

Iban  en  él  Fabvier,  Lallemand,  Carón,  Nantil, 
Berard,  Lamotte,  Moreau,  Pombas  y  Armando  Ca- 
rrel.  A  pesar  de  su  pequenez,  no  se  desanimaron. 

Carón,  Fabvier  y  Lallemand  tuvieron  una  confe- 
rencia. Carón  había  recibido  cartas  de  sus  confiden- 
tes diciéndole  que  el  primer  cuerpo  de  ejército,  que 
estaba  ya  en  Urruña,  avanzaría  hacia  Hendaya  y  las 
orillas  del  Bidasoa,  el  día  6  de  Abril. 

El  día  5,  por  la  noche,  se  decidió  que  el  batallón 
de  los  Hombres  libres  se  presentara  en  Behovia. 
Los  militares,  con  sus  uniformes  y  al  frente  la  ban- 
dera tricolor,  intentarían  fraternizar  con  las  avanza- 
das francesas. 
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El  gobernador  militar  de  San  Sebastián  envió  al 
campo  atrincherado  de  Irún  al  regimiento  Imperial 
Alejandro,  para  demostrar  á  los  franceses  de  Angu- 
lema que  el  Gobierno  español  patrocinaba  la  empre- 
sa de  los  cEu^bonarios,  y  al  mismo  tiempo  pcira  defen- 
derlos. 

El  día  6,  por  la  mañana,  el  coronel  Fabvier  toma- 
ba posiciones  en  la  cabeza  del  puente  destruido  del 
Bidasoa. 

Al  otro  lado  del  río,  y  al  alcance  de  su  voz,  estaba 
el  9.°  regimiento  de  Infantería  ligera  y  de  Artillería 
de  campaña. 

A  primera  hora  de  la  tarde,  el  teniente  general 
de  Artillería  Tirlet  fué  á  la  orilla  del  Bidasoa,  delante 
de  Behovia,  y  dio  las  órdenes  al  general  Vallin  psira 
que  estableciera  un  puente  de  barcas. 

El  general  Vallin  mandaba  la  brigada  de  van- 
guardia del  primer  cuerpo,  y  una  compañía  de  esta 
brigada  comenzó  los  trabajos  para  instalar  los  pon- 
tones. 

Al  mismo  tiempo,  algunas  patrullas  del  regimiento 
Imperial  Alejandro  se  acercaron  á  la  orilla  española, 
en  observación. 

Aviraneta,  Beunza,  Cadet  y  el  Lobo^  en  las  bar- 
cas, fueron  acercándose  á  Behovia. 

Era  ya  media  tarde  cuando  apareció  el  grupo  de 
bonapartistas  y  carbonarios,  y  comenzó  á  llamar  á  los 
soldados  de  las  avanzadas  francesas  y  á  darse  á  co- 
nocer. 
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— i  Ahora  vamos! — gritaron  los  de  la  orilla  es- 
pañola. 

— i  Sí,  venid! — contestaron  los  soldados  que  tra- 
bajaban al  otro  lado. 

En  esto,  los  carbonarios  se  pusieron  á  cantar  La 
Marsellesa  y  á  agitar  la  bandera  tricolor.  Las  notas 
del  hermoso  himno  se  extendieron  por  la  superficie 
tranquila  del  río. 

Aviraneta  dio  orden  á  los  de  sus  barcas  para  que  se 
acercaran  á  la  cabeza  del  puente,  donde  se  hallaban 
los  carbonarios.  En  esto  se  vio  avanzar  al  galope,  en 
la  orilla  francesa,  un  general  á  caballo. 

Era  el  general  Vallin.  Mandó  preparar  una  bate- 
ría; los  artilleros  obedecieron,  y  sonaron  dos  estam- 
pidos. 

— ¡Viva  el  Rey! — gritó  el  general. 

— ¡Viva! — contestaron  los  soldados,  sin  gran  entu- 
siasmo. 

Fabvier  y  sus  tropas,  al  ver  que  la  descarga  no  ha- 
bía alcanzado  á  nadie,  y  creyendo  que  los  artilleros 
estaban  de  su  parte,  gritaron,  agitando  la  bandera 
tricolor: 

— ¡Viva  la  Artillería  francesa!  ¡Viva  la  República! 

— ¡Retiraos,  miserables! — oyó  Aviraneta  que  vo- 
ciferaba el  general. 

— ¡Viva  la  Libertad!  ¡Viva  la  República! — con- 
testaron los  hombres  libres. 

Entonces  el  general  Vallin  volvió  á  mandar  car- 
gar los  cañones,  y  se  hicieron  varios  disparos,  segui- 
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dos  de  metralla.  Ocho  hombres  quedaron  muertos 
en  la  orilla  española,  y  veinte  p  treinta  heridos. 

El  general  Vallin  mandaba  hacer  alto  el  fuego, 
cuando  se  le  presentó  el  cabecilla  español  el  Tra- 
pense  solicitando  permiso  para  pasar  el  Bidasoa,  con 
ochocientos  soldados  de  la  Fe,  y  perseguir  á  los  car- 
boneuios. 

Aviraneta  y  los  suyos  iban  á  escapar  dejándose 
llevar  en  las  barcas  por  la  corriente;  pero  de  la  ori- 
lla francesa  les  habían  apercibido,  y  les  intimaban  á 
acercEirse,  si  no  querían  recibir  un  tiro. 

Aviraneta  vio  que  era  muy  difícil  escapar  á  qui- 
nientas balas  que  podían  disparcir  sobre  ellos,  y  se 
acercó  á  la  orilla  francesa. 

La  partida  del  7  rápense  quería  pasar  en  las  mis- 
mas barcas  preparadas  para  los  carbonarios. 

No  hubo  más  remedio  que  conformarse. 

El  Trapense  venía  montado  en  un  caballo  tordo, 
y  cerca  de  él  iba  su  amante,  Josefina  Comerford,  de 
amazona,  con  un  velo  en  la  cara. 

El  Trapense  entró  con  Josefina  en  la  lancha. 

Era  el  padre  Marañón  un  hombre  moreno,  de 
ojos  negros  brillantes,  melenas  y  larga  barba  espe- 
sa, de  obscuro  color  castaño. 

Su  indumentaria  tenía  de  hombre  de  iglesia  y  de 
bandolero  de  teatro.  Llevaba  sombrero  de  ala  an- 
cha, de  color  ceniza,  con  plumas  rojeis  y  amarillas  y 
escarapela  roja;  zameirra  de  piel  negra  con  el  en- 
torchado de  brigadier  en  la  ancha  manga;  calzones 
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bombachos,  de  terciopelo  azul,  con  muchos  botones, 
y  botas  con  gruesas  espuelas  de  plata. 

En  la  cintura  ostentaba  una  canana  y  dos  pistolas; 
en  el  pecho,  un  escapulario  de  la  Orden  de  San 
Francisco  y  un  crucifijo  de  metal  dorado. 

En  vez  de  espada  empuñaba  un  látigo. 

Josefina  Comerford  entró  en  la  lancha,  y  estuvo 
sentada  al  lado  de  Aviraneta. 

Era  esta  dama  realista  una  mujer  seductora:  tenía 
los  ojos  azules,  la  tez  blanca  y  el  pelo  negro.  Aun- 
que no  de  gran  estatura,  su  talle  era  muy  esbelto. 

Llevaba  traje  de  amazona,  dormán  con  alamares 
de  oro,  y  una  insignia  de  plata  en  la  manga.  Josefina, 
al  ver  que  la  observaban,  tomó  una  actitud  desafia- 
dora y  orgullosa 

Beunza  la  estuvo  contemplando  con  gran  atención, 

— Lástima  que  le  guste  ese  frailazo — dijo  en  vas- 
cuence; y  uno  de  los  remeros,  al  oirlo,  se  echó  á  reir. 

Al  bajar  en  la  orilla  española,  el  fraile  enarboló  el 
crucifijo,  y  lo  dio  á  besar  á  un  grupo  de  aldeanos 
que  se  había  reunido  allá. 

Unos  ochocientos  soldados  de  la  Fe  fueron  pa- 
sando, en  barcas,  á  ocupar  Behovia. 

Al  terminar,  viéndose  menos  vigilado,  Aviraneta, 
en  su  lancha  se  dejó  llevar  por  la  corriente,  y  des- 
embarcó cerca  de  Irún. 

Beunza  y  Cadet  se  metieron  en  casa  de  un  ami- 
go, con  la  intención  de  volver  á  Francia.  Los  demás 
remeros  desaparecieron,  y  Aviraneta  quedó  en  com- 
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pañía  de  un  pescador  que  llamaban  el  Arranchalcy 
un  francés  apodado  Nación  y  el  Lobo. 

En  Irún  se  estaban  haciendo  preparativos  para  la 
entrada  de  Angulema,  y  como  allí  Aviraneta  era  co- 
nocido, decidió  meo-char  á  San  Sebastián  á  pie. 


VII 


HUYENDO 


Aviraneta  y  el  Lobo,  con  los  dos  hombres  de  las 
barcas,  Jlrranchale  y  Nación^  tomaron  el  camino  de 
San  Sebastián.  La  noche  estaba  obscura,  no  se  veía 
una  luz  en  todo  el  campo. 

Al  llegar  al  alto  de  Gainchurizqueta  se  desviaron 
del  camino,  se  metieron  en  una  borda  y  se  echaron  á 
dormir  sobre  la  hierba  seca. 

Aviraneta  estaba  rendido  del  ajetreo  de  los  días 
anteriores. 

Al  amanecer  se  despertó  el  Lobo,  llamo  á  los 
compañeros  y  salieron  de  la  borda. 

La  mañana  estaba  radiante,  el  cielo  muy  azul  y 
los  campos  muy  verdes. 

Durante  la  marcha  fueron  hablando  los  cuatro.  El 
francés,  Nación,  era  un  hombre  fuerte,  membrudo, 
sombrío,  de  tipo  brutal.  Era  del  Norte,  vestía  un 
traje  azul,  de  tela  basta.  Tenía  los  brazos  tatuados 
y  un  anillo  en  la  oreja;  fumaba  en  una  pipa  corta  y 
negra,  en  la  que  hundía  el  dedo  pulgar.  Nación  con- 
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sideraba  Espeiña  y  el  Mediodía  de  Francia  como  paí- 
ses salvajes. 

Aviraneta  le  hizo  algunas  preguntas  que  no  quiso 
contestar.  Habló  únicamente  de  los  sitios  de  Europa 
que  había  recorrido,  que  al  parecer  eran  muchos,  y 
se  dejó  decir  que  había  estado  en  los  pontones.  Avi- 
raneta supuso  que  era  algún  forzado  escapado  de  pre- 
sidio. 

El  Arránchale,  por  el  contrcu^io  de  Nación,  no  co- 
nocía más  que  su  país,  y  no  sabía  hablar  más  que  vas- 
cuence. El  Jlrranchale  no  entendía  de  política  ni  sa- 
bía lo  que  querían  los  liberales  ni  los  realistas:  pcira  él, 
unos  y  otros  peleaban  por  fantasía.  El  Jlrranchale, 
unos  años  antes,  había  dejado  de  ser  msu-inero  y  se 
había  hecho  labrador;  pero  su  mala  suerte  le  indujo 
á  tomar  en  arriendo  un  caserío  de  Oyzirzun,  en  don- 
de los  blancos  y  los  negros  siempre  tenían  que  pa- 
rar á  reñir  y  á  llevarse  después  lo  que  hubiera. 

Entonces  el  Jlrranchale  había  dejado  su  mujer  y 
dos  hijos  en  casa  de  la  suegra,  y  andaba  de  un  lado 
á  otro  trabajando  en  Francia  ó  España,  siempre  en  el 
país  vasco  á  pocas  leguas  de  su  casa. 

El  Jlrranchale  no  se  atrevía  á  alejarse  mucho  por- 
que á  una  pequeña  distancia  de  su  pueblo  ya  se  sen- 
•tía  extranjero. 

Era  el  Jlrranchale  fuerte,  membrudo,  sonriente  y 
ágil  como  un  mono.  Charlando,  pasaron  por  delante 
de  la  bahía  de  Pasajes,  que  brillaba  como  un  lago  al 
sol,  y  se  acerceu'on  á  San  Sebastián. 
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La  ciudad  en  su  promontorio,  arrimada  al  Castillo, 
formaba  una  pequeña  península,  unida  á  tierra  por 
arenales,  pero  en  aquel  momento  de  marea  alta,  éstos 
se  hallaban  cubiertos  de  agua,  y  el  pueblo,  apoyado 
en  el  monte,  parecía  una  isla  fortificada,  con  sus  mu- 
rallas, sus  baluartes  y  sus  cubos. 

Pasaron  Aviraneta  y  sus  compañeros  un  puente  de 
bsu^cas,  se  acercaron  á  la  puerta  de  Tierra  y  entraron 
en  la  plaza. 

Aviraneta  fué  á  ver  al  gobernador  militar.  El  go- 
bernador y  el  Ayuntamiento  tomaban  en  aquel  mo- 
mento las  más  enérgicas  medidas:  mandaban  prender 
á  varios  frailes  y  curas  y  á  otras  personas  sospechosas 
desafectas  á  la  Constitución,  entre  ellas  al  escribano 
don  Sebastián  Ignacio  de  Álzate,  tío  de  Aviraneta. 

Siete  presbíteros  de  los  presos  aquel  día  fueron 
después  fusilados  y  arrojados  desde  las  rocas  del  Cas- 
tillo de  la  Mota  al  mar. 

Aviraneta  explicó  al  gobernador  militar  lo  ocurri- 
do en  Behovia  y  el  paso  de  los  soldados  de  la  Fe 
con  el  Trapeme  á  la  cabeza. 

— No  conocía  estos  detalles  -dijo  el  brigadier 
Peña — ;  el  fracaso  de  la  empresa  de  los  Hombres 
libres  lo  sabía  porque  lo  han  contado  ellos  mismos. 

— cHan  quedado  aquí  los  cau-bonarios? — preguntó 
Aviraneta. 

— Hace  un  momento  han  embarcado.  Van  la  ma- 
yoría á  La  Coruña,  á  ponerse  á  las  órdenes  de  sir  Ro- 
berto Wilson. 

14 
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—  cY  usted  cómo  está  aquí,  general?  La  plaza  ese 
encuentra  en  buenas  condiciones? 

— No  del  todo — contestó  el  brigadier — .  Es  una 
lástima  que  le  quitaran  á  Torrijos  el  mando  de  las 
provincias  vascas. 

— cLo  llevaba  bien? 

— Muy  bien.  Se  hubiera  podido  resistir  mucho  me- 
jor. Torrijos  había  comenzado  los  trabajos  de  aprovi- 
sionar y  de  defender  San  Sebastián  y  Pamplona  con 
método.  Al  mismo  tiempo  se  había  puesto  al  habla 
con  los  republicanos  y  liberales  franceses  para  poner 
obstáculos  á  la  entrada  del  ejército  de  Angulema. 
Cuando  la  amenaza  de  la  invasión  era  ya  inminente, 
Torrijos  consultó  con  los  generales,  y  todos  opinaron 
que  lo  más  prudente  era  retirar  las  tropas  al  interior, 
dejando  guarnecidas  las  plazas.  Todos  opinaron  así 
menos  él  y  yo.  Torrijos,  que  consideraba  este  plan 
descabellado,  envió  al  Gobierno  una  exposición,  ma- 
nifestando los  graves  inconvenientes  que  tenía  tal  pro- 
yecto. El  Gobierno,  en  vez  de  contestarle  le  desti- 
tuyó, nombrándole  ministro  de  la  Guerra,  y  dio  el 
mando  de  este  distrito  al  general  Ballesteros. 

—  Que  no  hace  nada. 
— ¡Nadal 

— Siempre  lo  mismo.  No  sabemos  aprovechar  la 
gente. 

-  Lo  estamos  llevando  esto  muy  mal — dijo  amar- 
gamente el  brigadier  Peña — ;  me  temo  que  esta  gue- 
rra va  á  ser  vergonzosa  para  nosotros.  Vamos  á  mo- 
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rir  en  la  ignominia.  Yo  pienso  resistir  hasta  lo  ultimo. 

— cE.1  jefe  político  ha  resignado  el  mando? 

— Sí.  Albistur,  con  el  jefe  político  de  Álava  y  el 
de  Vizcaya,  se  han  reunido  con  sus  fuerzas  de  nacio- 
nales en  Vitoria.  Los  milicianos  de  las  tres  provin- 
cias van  hacer  la  campaña  á  las  órdenes  de  don 
Gaspar  de  Jáuregui,  el  Pastor. 

— cY  usted  se  podrá  defender  mucho  tiempo? — 
preguntó  Aviraneta. 

— Sí.  Resistiré. 

— cEstán  bien  las  murallas? 

— Sí.  Las  veremos  si  usted  quiere. 

— Sí,  vamos. 

Salieron  del  baluarte  de  la  puerta  de  Tierra  hacia 
el  Castillo,  pasando  por  encima  del  puerto,  dieron 
la  vuelta  al  monte  Urgull  y  volvieron  por  el  lado  de 
la  Zurrióla  otra  vez  a  la  puerta  de  Tierra.  Peña  mos- 
tró las  baterías,  el  hornabeque,  los  revellines  y  ba- 
luartes y  expuso  las  probabilidades  favorables  y  ad- 
versas que  se  podían  tener  con  aquellos  medios. 

Por  la  tarde  volvió  Aviraneta  á  visitar  al  brigadier 
Peña,  y  éste  le  dijo  que  las  tropas  de  Bourke  se  acer- 
caban y  habían  tomado  las  lomas  próximas  al  conven- 
to de  San  Bartolomé. 

— Si  tiene  usted  que  marcharse,  Aviraneta,  puede 
usted  darse  prisa. 

— Mañana  me  iré. 

—  Mañana  estaremos  bloqueados. 

— Pero  se  podrá  salir  por  mar. 
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— Sí,  eso  sí. 

— Entonces  no  importa. 

— i  A  qué  hora  piensa  usted  salir? 

-  A  la  madrugada. 

— Bueno,  yo  daré  orden  de  que  le  abran. 

Al  día  siguiente,  Aviraneta,  el  Loboy  ^/arráncha- 
le y  Nación  esperaban  reunidos  delante  de  la  puer- 
ta del  Mar. 

Estaba  amaneciendo;  la  campana  de  la  iglesia  to- 
caba á  la  primera  misa  y  algunas  mujeres  y  algunos 
pescadores  pasaban  por  entre  la  bruma  matinal  como 
sombras. 

En  esto  llegó  delante  de  la  puerta  el  Capitán  de 
las  llaves,  examinó  á  Aviraneta  y  á  sus  compañe- 
ros y  abrió  un  postigo;  salieron  todos  al  muelle,  el 
yJrranchale  habló  con  un  pescador  y  poco  después 
los  cuatro  fugitivos,  en  una  trainera  pequeña,  con 
una  vela,  salieron  del  puerto,  pasaron  por  entre  la 
isla  de  Santa  Clara  y  el  Castillo  y  marcharon  hacia 
Orio. 

El  Jlrranchale  estaba  alegre  de  verse  en  el  mar. 
Con  su  agilidad  de  mono  subía  y  bajaba  por  el  palo 
de  la  lancha  para  arreglar  la  vela,  riéndose. 

— Aquí,  aquí  cerca — dijo  el  Arránchale  á  Avira- 
neta— encontramos  una  ballena  hace  unos  años. 

— ¡Una  ballena  tan  cerca! 

— Sí.  E  intentamos  cogerla. 

— ¿Y  la  cogisteis? 

—No. 
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— ¿Y  cómo  fué? 

— Pues  pasábamos  por  aquí  cuando  la  vimos  dor- 
mida en  el  agua.  Nos  acercamos  á  ella,  y  yo  dije: 
Atadme  de  la  cintura  y  me  acercaré.  Llevábamos  un 
arpón  pequeño.  Al  llegar  á  la  ballena  di  un  salto  des- 
de la  lancha  sobre  ella,  y  con  todas  mis  fuerzas  le 
clavé  el  arpón.  La  sacudida  que  dio  fué  terrible:  yo 
estuve  más  de  cinco  minutos  dando  vueltas  en  la  es- 
puma, hasta  que  me  llevaron  á  la  lancha,  que  iba  vo- 
lando arrastrada  por  la  ballena.  Cuando  me  di  cuen- 
ta de  cómo  íbamos  dije:  Cortad  la  cuerda.  Pero  no 
quisieron.  Así  fuimos  yo  no  sé  cuanto  tiempo,  hasta 
que  la  cuerda  se  rompió,  y  desapareció  la  ballena. 

Al  concluir  su  narración,  el  Arránchale  se  echó  á 
reír.  El  Lobo,  aunque  no  le  entendía,  se  rió  también. 
Nación  refunfuñó  diciendo  á  Aviraneta  que  aquel 
salvaje  podía  hablar  un  idioma  comprensible  y  no 
aquella  jerga  endiablada. 

Aviraneta  no  hizo  caso  de  las  murmuraciones  del 
francés,  y  siguió  hablando  con  el  Jlrranchale^  cuya 
alegría  era  comunicativa. 

Llegaron  á  Orio,  en  donde  los  tomaron  por  gen- 
tes del  ejército  de  la  Fe;  alquiló  Aviraneta  un  coche, 
con  un  caballo,  y  tomando  primero  la  carretera  de  la 
costa  hasta  Zarauz,  y  luego  abandonándola  por  Ces- 
tona,  Azpeitia  y  Elgoíbar,  llegaron  de  noche  á  Ver 
gara. 

Se  encontraron  en  las  proximidades  de  esta  villa  á 
trescientos  hombres,  mandados  por  Mac  Crohon,  que 
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habían  salido  de  Bilbao  custodiando  un  convoy  que 
debían  conducir  á  San  Sebastián.  Al  saber  por  Avi- 
raneta  que  los  franceses  estaban  en  España,  Mac 
Crohon  decidió  retirarse,  y  marchar  en  busca  de  don 
Gaspar  de  Jáuregui. 

En  Vergara,  como  en  todos  aquellos  pueblos,  los 
absolutistas  estaban  entusiasmados  con  la  entrada  de 
los  franceses:  decían  que  se  iba  á  restaurar  la  pureza 
de  la  fe  y  la  unidad  de  la  patria,  y  pensaban  pedir  el 
restablecimiento  de  la  inquisición. 

En  la  región  vascongada  pululaban  las  partidas  rea- 
listas: Quesada,  O'Donnell,  Zabala,  Altalarrea,  alias 
Francho  Berri,  Juan  Villanueva  (Juanito  el  de  la 
^ochapea),  Fernández  el  (Pastor),  Castor  Andecha- 
ga  y  el  cura  Gorostidi  maniobraban  en  Vizcaya,  Gui- 
púzcoa y  Navarra. 

Jáuregui,  Oraá,  López  Campillo  y  Chapalangarra 
luchaban  contra  ellos. 

El  9  de  Abril,  don  Vicente  Quesada,  desde  su 
cuartel  general  de  Zumárraga,  anunciaba  la  entrada 
en  España  de  las  tropas  de  Angulema. 

Al  día  siguiente  de  llegar  á  Vergara,  Aviraneta  y 
sus  satélites  aparejaban  el  cochecito  y  salían  en  di- 
rección de  Vitoria. 

Llegaron  á  esta  ciudad,  y  Aviraneta  se  presentó 
en  el  Gobierno  civil.  No  estaba  el  jefe  político,  Nú- 
ñez  de  Arenas;  y  Aviraneta  habló  con  un  partidario 
liberal  llamado  Mantilla,  venido  de  Murcia,  á  quien 
las  tropas  del  Trapease  fusilaron  en  Julio  de  1823. 
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Mantilla  quitó  toda  esperanza  á  Aviraneta  de  que 
Vitoria  pudiera  defenderse.  Se  entregaría  al  momen- 
to. En  los  pueblos,  la  Milicia  Nacional  no  quería  que 
se  hiciera  la  recluta;  así  que  no  había  esperanza  al- 
guna de  tener  hombres  con  qué  resistir. 

Aviraneta  salió  de  Vitoria,  se  detuvo  en  Miranda 
y  en  Haro,  y  el  día  1 5  de  Abril  estaba  en  Logroño. 


VIII 


DON  JULIÁN  SÁNCHEZ 

El  Gobierno  español  había  intentado  organizar 
sus  fuerzas,  y  había  puesto  todos  sus  prestigios  en  el 
mando  de  los  cuerpos  de  ejército:  Mina,  en  Catalu- 
ña; Ballesteros,  en  las  provincias  vascas;  O'Donnell, 
en  Castilla  la  Nueva;  Morillo,  en  Galicia,  y  Villa- 
campa,  en  Andalucía. 

De  estos  cinco  hombres,  de  quien  se  esperaba 
mucho,  O'Donnell,  eterno  tránsfuga,  abandonó  la 
causa  constitucional  escribiendo  una  carta  á  Montijo, 
en  la  que  se  manifestaba  enemigo  de  las  Cortes;  Ba- 
llesteros y  Morillo  capitularon;  Villacampa  no  hizo 
nada,  y  únicamente  Mina  tuvo  en  jaque  á  los  france- 
ses, y  llevó  la  campaña  con  brío  y  con  fuerza. 

Cierto  que  tenía  él  mejor  ejército;  que  sus  compa- 
ñeros eran  constitucionales  entusiastas,  y  que  todos 
lucharon  hasta  el  fin,  excepto  el  general  Manso,  que 
se  pasó  al  enemigo. 

De  los  caudillos  sueltos,  Torrijos,  Chapalangarra, 
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Jáuregui,  Valdés,  Campillo  y  algunos  otros  fueron 
también  intrépidos  campeones  de  la  libertad. 

Entre  los  generales  de  la  Independencia,  don  Ju- 
lián Sánchez,  el  Salamanquino,  estaba  en  Logroño. 

Tenía  á  sus  órdenes  dos  batallones:  uno  de  Infan- 
tería de  línea,  y  otro  de  Milicia  activa;  éste  era  el 
provincial  de  Logroño,  mandado  por  don  Joaquín 
Cos-Gayón.  Había  también  un  cuerpo  de  volunta- 
rios, á  las  órdenes  del  coronel  don  Eugenio  Arana. 

En  Logroño,  como  en  casi  todas  las  demás  ciuda- 
des, los  oficiales  del  ejército  regular  se  sentían  des- 
alentados, y  únicamente  los  voluntarios  tomaban  la 
defensa  de  la  Constitución  con  calor. 

Arana  trabajaba  con  todo  el  entusiasmo  posible: 
había  pedido  fusiles  al  parque,  había  formado  una 
compañía  Sagrada,  había  instado  al  Ayuntamiento  á 
que  publicase  bandos  llamando  á  los  que  debían  in- 
gresar en  la  Milicia  Nacional,  y  á  que  se  reforzaran 
las  murallas  de  Logroño  con  las  losas  de  la  iglesia, 
suprimida,  de  San  Blas. 

Aviraneta,  con  el  Lobo,  jirranchale  y  Nación^ 
llegó  á  Logroño  y  se  presentó  en  seguida  á  Arana. 
Había  un  cabo  de  la  Milicia  Nacional,  Pedro  Iriarte, 
que  era  navarro,  y  Arana  lo  puso  á  las  órdenes  de 
Aviraneta. 

Iriarte  se  distinguía  por  su  entusiasmo:  era  silen- 
cioso, trabajador  y  liberal  acérrimo. 

Además  de  la  Milicia  de  Arana,  estaba  en  Lo- 
groño un  pequeño  grupo  de  guerrilleros  que  formaba 
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la  partida  del  Hereje,  que  procedía  de  los  pueblos 
de  la  orilla  del  Ebro. 

La  partida  del  Hereje  se  distinguía  por  su  radica- 
lismo. El  nombre  del  Hereje  tenía  su  historia.  Este 
jefe  había  estado  de  barquero  en  una  barca  del  Ebro, 
trasladando  gente.  Cobraba  dos  cuartos  por  cabeza, 
y  un  día  fué  un  vendedor  de  santos  con  una  cesta 
llena  de  éstos,  y  pasó  la  barca. 

— cCuánto  es? — le  preguntó  al  llegar  á  la  otra  ori- 
lla al  barquero. 

El  Hereje  contó  todos  los  santos  que  llevaba,  y 
dijo: 

— A  dos  cuartos  por  cabeza,  son  catorce  cabezas: 
veintiocho  cuartos. 

El  vendedor  protestó,  y  dijo  que  una  cabeza  de 
santo  no  podía  pagar  como  una  de  persona,  y  añadió 
que  no  pagaba.  El  Hereje  cogió  la  cesta  con  los  san- 
tos, y  la  tiró  al  río.  Desde  entonces  le  vino  el  apodo. 

El  Hereje  era  hombre  pequeño,  moreno,  canoso, 
muy  vehemente  y  atrevido. 

Su  partida  no  tenía  buena  fama,  porque  entre  los 
que  la  formaban  había  gente  que  experimentaba  gran 
incHnación  por  los  bienes  ajenos. 

En  períodos  normales,  la  partida  del  Hereje  ha- 
bia  estado  varias  veces  suprimida  por  el  capitán  ge- 
neral; pero  en  aquel  momento  era  indispensable 
aprovecharse  de  todos  los  recursos  de  que  se  pu- 
diera echar  mano,  y  la  partida  del  Hereje  tenía  liber- 
tad de  acción. 
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Aviraneta,  Arana  y  el  Hereje  intentaron  inflamar 
el  espíritu  público,  y  se  convocó  á  una  reunión  de 
nacionales,  que  no  tuvo  gran  resultado.  Todo  el  mun- 
do estaba  desalentado,  cansado. 

Al  día  siguiente,  Aviraneta  y  Arana  fueron  a  ver 
al  brigadier  don  Julián  Sánchez.  Don  Julián  Sánchez 
era  hombre  alto,  rubio,  de  ojos  azules.  Ya  no  recor- 
daba el  antiguo  garrochista,  brioso  y  hercúleo. 

A  pesar  de  su  fortaleza,  era  tipo  de  hombre  dis- 
tinguido, fino,  cara  melancólica,  nariz  corva  y  frente 
ancha  y  despejada. 

Sánchez  dijo  que  cumpliría  las  órdenes  del  gene- 
ral Ballesteros,  quien  le  había  mandado  que  resistie- 
ra, y  cuando  no  pudiera  más,  se  retirara  hacia  Soria. 

La  frialdad  é  indiferencia  de  don  JuHán  le  preocu- 
pó á  Aviraneta.  La  mayoría  de  los  militares  no  sen- 
tían con  entusiasmo  la  causa  liberal.  Don  Julián  Sán- 
chez no  era  ya  el  guerrillero  arrebatado  y  valiente. 
Ya  no  se  podía  decir  de  él,  como  en  una  canción 
popular  de  la  guerra  de  la  Independencia: 

Cuando  don  Julián  Sánchez 
monta  á  caballo 
se  dicen  los  franceses: 


Don  Julián  no  tenía  por  entonces  ningún  aire  de 
diablo:  más  parecía  un  buen  burócrata,  apagado  y 
tranquilo. 

Aviraneta  y  Arana  se  despidieron  del  brigadier, 
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y  pensaron  en  las  providencias  que  se  podían  tomar. 

Aviraneta  era  partidario  de  hacer  saltar  el  puente 
de  Logroño;  pero  Arana  creía  que  quizás  la  parte 
reaccionaria  del  pueblo  se  exasperaría  y  les  atacaría. 
Además,  no  había  pólvora  sobrante  para  hacer  esto. 

El  puente  tenía  dos  puertas,  y  se  dispuso  defen- 
derlas con  barricadas.  Se  hicieron  dos  parapetos,  mal 
cimentados  y  sin  gran  resistencia,  que  se  fortificaron 
con  cuerdas  y  alambres. 

Todo  el  mundo  tenía  la  impresión  del  fracaso,  y 
de  que  el  enemigo  entraría  en  la  ciudad. 

Algunos  ilusos  esperaban;  dos  mil  hombres  po- 
dían hacer  algo. 

Cierto  que  escaseaban  las  municiones,  pero  apro- 
vechadas bien  había  posibilidad  de  detener  á  los 
franceses  muchos  días. 

Al  saberse  la  aproximación  del  enemigo,  don  Ju- 
lián Sánchez  comenzó  á  preparar,  con  los  pocos  me- 
dios que  disponía,  la  defensa  de  Logroño. 

Envió  á  la  fuerza  que  mandaba  Cos-Gayón  á  que 
tomara  posiciones  cerca  del  Ebro,  se  apoderara  de 
las  barcas,  é  impidiera  el  paso  de  los  franceses  por 
los  vados. 

El  brigadier  quedó  para  defender  el  interior  de  la 
ciudad  con  el  batallón  de  Infantería  de  línea  y  los 
milicianos. 

El  día  1 7,  las  tropas  del  mariscal  de  campo,  conde 
de  Vittré,  de  la  división  del  vizconde  de  Obert,  se 
presentaron  en  los  alrededores  de  la  ciudad. 


222  Pío   BAROJA 


El  día  1 8,  por  la  mañana,  el  conde  de  Vittré  en- 
vió un  parlamentario  á  Sánchez,  quien  no  lo  quiso 
recibir. 

Poco  después,  el  primer  batallón  francés  de  lige- 
ros del  20  de  línea  tomó  posiciones,  y  empezó  á  ti- 
rotearse con  los  españoles. 

Estos  contestaron  al  fuego  con  ardor,  y  contuvie- 
ron á  los  franceses  durante  toda  la  mañana  y  pcirte 
de  la  tarde. 

Comenzaban  los  voluntarios  y  milicianos  á  entu- 
siasmarse con  la  defensa  cuando  se  supo,  con  asom- 
bro, que  el  batallón  de  Milicia  activa  provincial  de 
Logroño,  mandado  por  Cos-Gayón,  y  enviado  por 
Sánchez  á  las  orillas  del  Ebro,  alejándose  de  la  ca- 
pital y  dejándola  abierta  por  varios  puntos  se  retira- 
ba á  Fuenmayor  con  ochocientos  hombres  y  noventa 
jinetes. 

La  voz  de  traición  corrió  entre  la  tropa,  y  el  des- 
aliento cundió  lápidamente  por  las  filas  constitucio- 
nales. 

En  esto,  á  media  tarde,  otra  compañía  francesa  de 
ligeros  del  21  de  línea  intervino  en  el  ataque.  Des- 
tacaron los  franceses  dos  piezas  de  cirtillería,  que 
rompieron  el  fuego  contra  la  primera  puerta  del 
puente,  destrozándola,  y  al  poco  rato  un  pelotón  de 
zapadores,  acercándose,  la  hundía  á  martillazos  y 
destruía  la  trinchera.  Sostúvose  un  momento  desde 
la  plaza  el  fuego,  pero  cesó  de  nuevo;  y  entonces 
un  cornetilla  francés,  subido  á  los  hombros  de  un 
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tambor  mayor,  escaló  la  segunda  puerta  y  la  abrió. 

Pronto  los  cazadores  ligeros  despejaron  el  puen- 
te; los  constitucionales  españoles  comenzaron  á  reti- 
rarse hacia  la  parte  alta  del  pueblo,  cuando  el  gene- 
ral Vittré  mandó  al  primer  escuadrón  de  la  Dor- 
dogne  diera  una  carga  contra  los  españoles. 

Sánchez,  rodeándose  de  sus  tropas,  había  formado 
el  cuadro  para  resistir  el  primer  ataque  de  los  de  la 
Dordogne,  y  lo  resistió  bravamente.  Como  los  france- 
ses tenían  una  superioridad  de  fuerzas  enorme,  el 
general  mandó  al  coronel  Müller,  de  los  húsares  del 
Bajo  Rhin,  que  atacara  por  segunda  vez.  La  caba- 
llería cargó  con  furia  cuesta  arriba;  las  tropas  de 
Sánchez  se  desordenaron,  y  el  propio  don  Julián  cayó 
herido  de  una  lanzada  en  el  costado  y  fué  hecho 
prisionero. 

Aviraneta  estuvo  á  punto  de  ser  derribado  y  fué 
alcanzado  por  una  lanza,  que  le  rompió  el  pantalón 
y  le  hizo  un  rasponazo  en  la  pierna. 

— Al  camino  de  Soria — gritó  el  Hereje  á  Avira- 
neta. 

Aviraneta,  el  Lobo,  algunos  otros  milicianos  y  los 
de  la  partida  del  Hereje  se  defendieron  en  las  es- 
quinas de  la  calle  del  Mercado,  disparando  contra 
los  franceses;  al  coronel  Arana  se  le  distinguía  por 
su  pelo  blanco,  entre  sus  milicianos,  gritando  y  ac- 
cionando, rojo  de  ira.  Aviraneta  y  los  del  Hereje 
tuvieron  que  escapar  subiendo  á  la  parte  alta  del 
pueblo.  Aviraneta  vio  á  Jlrr ánchale  y  á  Nación 
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montados  á  caballo,  dispuestos  á  huir.  Aviraneta  y 
el  Lobo  se  acercaron  á  ellos,  montaron  en  sus  mis- 
mos caballos  y  tomaron  la  carretera  de  Islallana. 

A  la  media  hora  de  salir  de  Logroño  se  encontra- 
ron con  varios  milicianos,  y  media  docena  de  hom- 
bres de  la  partida  del  Hereje. 

Aviraneta  quería  reunirse  con  las  fuerzas  consti- 
tucionales; pero,  al  preguntar  en  el  camino  si  habían 
pasado  por  allí  soldados,  le  dijeron  que  no. 

Según  unos,  el  grueso  de  los  liberales  había  toma- 
do en  su  retirada  hacia  Rivaflecha.  Otros  creían  que 
se  había  dirigido  á  Soria,  por  los  montes. 

Se  hizo  de  noche.  Aviraneta  decidió  detenerse  en 
un  sitio  de  fácil  defensa  y  aprovisionamiento,  y  es- 
perar allí  al  Hereje. 

Se  formó  una  patrulla,  compuesta  de  veinte  hom- 
bres, y  en  el  camino  quedó  reducida  á  doce.  A  la  luz 
de  la  luna  pasaron  Islallana  y  entraron  en  esa  zona 
teatral  y  decorativa  de  la  Sierra  de  Cameros. 

Al  pie  de  estos  montes,  desnudos  y  pelados,  corría 
un  río  claro  y  espumoso. 

Antes  de  Torrecilla  de  Cameros  se  detuvieron; 
mandaron  á  uno  por  provisiones  al  pueblo,  y  Avira- 
neta dispuso  ocupar  unas  rocas  que,  como  trinche- 
ras naturales,  dominaban  el  camino. 

Se  pasó  la  noche  allí,  y  á  la  mañana  siguiente 
Aviraneta  se  encontró  con  que  de  los  doce  hombres 
del  piquete,  más  de  la  mitad  habían  desaparecido. 
El  coronel  Arana  no  llegaba,  y  en  vista  de  esto 
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Aviraneta  dijo  que  cada  cual  hiciera  lo  que  le  pa- 
reciese mejor.  Aviraneta  y  el  Lobo  compraron  por 
diez  duros,  cada  uno,  dos  caballos  que  llevaban  los 
milicianos  fugitivos,  y  que  querían  deshacerse  de 
ellos. 

Al  día  siguiente  se  supo  que  las  tropas  constitu- 
cionales huían  á  la  desbandada. 

Cos-Gayón  dijo  años  más  tarde  que  se  había  reti- 
rado á  Fuenmayor  con  el  batallón  de  Milicia  activa, 
siguiendo  las  órdenes  del  general  Ballesteros  y  que 
había  sido  atacado  por  los  franceses  que  le  disper- 
saron sus  fuerzas. 

Sin  embargo,  todo  el  mundo  creyó  que  había 
obrado  de  acuerdo  con  los  realistas,  pues  luego  de 
la  supuesta  derrota,  Cos-Gayón  se  retiró  hacia  Pedro 
Manrique;  volvió  á  Logroño,  y  unas  semanas  más 
tarde  el  Gobierno  absolutista  le  nombraba  goberna- 
dor de  Vitoria. 


15 


IX 


AVIRANETA  EN  EL  CONVENTO 

Aviraneta  dijo  que  él  pensaba  marchar  á  Aranda, 
y  después  á  Valladolid,  á  reunirse  con  el  Empe- 
cinado. 

El  Jlrranchale,  I\ación,  el  Lobo  y  un  muchacho 
riojano  de  la  partida  del  Hereje,  á  quien  llamaban  el 
Estudiante,  decidieron  seguirle. 

Dejaron  la  calzada  de  Cameros,  que  se  abre  en- 
tre grandes  masas  de  tierras  rocosas,  horadadas  por 
el  agua,  coloreadas  de  rojo  y  amarillo,  pasaron  por 
delante  de  la  cueva  Lúbriga,  donde  se  detuvieron 
un  momento,  y  tomaron  después  á  campo  traviesa. 
No  se  sabía  el  espíritu  que  tendrían  los  pueblos  por 
allí,  y  no  era  muy  prudente  entrar  en  ellos. 

Dos  ó  tres  veces  se  comisionó  al  Estudiante  para 
que  comprara  pan  y  algunas  viandas,  y  se  hizo  la 
comida  en  el  campo. 

— Oiga  usted,  capitán — dijo  de  pronto  el  Estu- 
diante. 
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— cQué  hay? — preguntó  Aviraneta. 

— c^sted  cree  que  no  podremos  entrar  en  estos 
pueblos  con  seguridad? 

— No;  seguramente  que  no.  Sabrán  que  los  fran- 
ceses han  tomado  Logroño  y  los  realistas  estarán  al- 
borotados. 

— Pues  yo  sé  un  sitio  donde  estaremos  seguros. 

— cEn  dónde? 

— En  un  convento  de  monjas.  Tenemos  que  des- 
viamos una  hora  de  camino. 

—  ¡Bah!  No  importa. 

— Entonces  vamos  allá. 

Se  puso  el  Estudiante  á  la  cabeza  del  grupo  y  los 
demás  marcharon  tras  él. 

El  Estudiante  era  un  joven  vivo  de  movimientos, 
de  estos  tipos  de  señoritos  de  pueblo  conquistadores 
y  jactanciosos.  Tenía  los  ojos  negros  y  los  ademanes 
petulantes.  Llevaba  un  pañolito  rojo  en  el  cuello  y 
una  rosa,  cuyo  tallo  mordía  entre  los  dientes. 

La  mañana  era  de  sol;  el  viento,  frío  y  sutil,  se 
metía  en  los  huesos. 

Al  llegar  á  algún  grupo  de  casas,  la  patrulla  lo 
rodeaba  sin  acercarse. 

Pasaron  por  delante  de  varias  aldeas  destacadas 
en  el  campo  verde,  con  un  color  amarillo  de  miel 
ó  de  pan  tostado,  y  las  dejaron  sin  intentar  entrar. 

Al  caer  de  la  tarde  llegaron  al  pueblo  indicado 
por  el  Estudiante.  Era  grande,  ruinoso,  colocado  en 
un  alto,  con  casas  amarillentas  y  pardas,  alrededor 
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de  una  iglesia  enorme.  De  lejos  parecía  un  montón 
de  trigo  rojizo  levantado  sobre  la  masa  cenicienta  y 
plateada  de  la  sierra. 

Se  decidió  que  Aviraneta  y  el  Estudiante  entra- 
ran en  el  lugar,  y  que  el  Jlrranchale,  Nación  y  el 
Lobo  quedaran  cerca  de  un  abrevadero  con  los  ca- 
ballos. 

Aviraneta  y  el  Estudiante  subieron  por  una  rampa 
á  la  plaza  del  pueblo.  Era  ésta  espaciosa,  cuadrada 

En  aquel  instante  no  había  en  ella  nadie. 

Uno  de  los  lados  de  la  plaza  lo  cerraba  la  Iglesia, 
una  de  esas  fachadas  inmensas  de  estilo  jesuítico  del 
siglo  XVII,  con  dos  torres  altísimas  y  grandes  remates 
barrocos. 

Otro  de  los  lados  lo  formaba  un  viejo  palacio 
abandonado,  con  una  soberbia  arcada  sostenida  por 
columnas  de  piedra  ameu-illo  rojiza. 

Tenía  este  palacio  magníficas  rejas  platerescas, 
balcones  de  hierro  florido  y  grandes  escudos.  Las 
ventanas  y  contraventanas  eran  de  cuarterones,  pinta- 
das con  un  rojo  y  un  verde,  desteñidos  por  el  tiempo 
y  la  humedad,  que  tenían  unos  tonos  de  nácar.  Al- 
gunos huecos  de  la  casa  estaban  tapiados  por  dentro 
con  paredes  de  ladrillo  aspilleradas. 

En  medio  de  la  plaza  había  una  fuente  de  cuatro 
caños,  con  un  gran  pilón  redondo. 

El  ruido  del  agua  en  la  taza  de  piedra  era  el  úni- 
co que  resonaba  en  aquel  momento  en  el  pueblo. 

Aviraneta  y  el  Estudiante  entraron  por  una  calle 
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de  casas  graneles,  ruinosas,  tostadas  por  el  sol,  con 
aleros  artesonados,  y  salieron  á  una  plazuela  ó  encru- 
cijada de  la  que  partía  una  rambla  pedregosa  y  en 
cuesta. 

A  un  lado  de  esta  rambla  había  un  edificio  de 
ladrillo  con  una  torre  baja  y  un  campanario  remata- 
do por  una  cruz  y  una  veleta  con  un  gallo.  Era  el 
convento. 

Se  acercó  el  Estudiante  á  una  puerta  pequeña  y 
verde,  abrió  el  picaporte,  pasó  él  y  tras  él  Avirane- 
ta;  recorrieron  un  pasillo  enlosado  y  un  patio  con 
tiestos  de  geranios  y  claveles  y  llamaron  en  otra 
puerta,  de  la  que  salió  una  mujer  flaca,  atezada  y  son- 
riente. 

— Ave  María  Purísima. 

— Sin  pecado  concebida. 

— Hola,  señora  Benita.  Buenas  teu'des.  cCómo  está 
usted? 

— Bien,  cy  usted? 

— Bien;  cpodré  hablar  con  Sor  Maravillas? 

— Sí;  creo  que  sí. 

Entraron  en  una  habitación  larga,  obscura  que  olía 
á  cerrado,  con  dos  bancos  largos  de  nogal  y  el  tomo 
en  el  fondo. 

Se  avisó  á  Sor  Maravillas,  y  el  Estudiante  pasó 
al  torno  y  habló  con  la  monja,  y  se  dedicó  á  echarla 
piropos  con  cierta  petulancia  y  afectación  de  Teno- 
rio. Aviraneta  oía  la  risa  de  Sor  Maravillas. 

Luego  el  Estudiante  le  contó  que  había  venido 
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con  un  amigo  y  que  deseaba  que  les  permitieran  pa- 
sar la  noche  á  los  dos  en  casa  de  la  señora  Benita. 
La  señora  Benita  era  la  guardiana. 

— Ya  se  lo  diré  á  la  superiora — dijo  Sor  Mara- 
villas. 

Poco  después  volvió  diciendo  que  podían  que- 
darse. 

El  Estudiante  piropeó  de  nuevo  á  la  monjita  y  e 
torno  se  cerró. 

—  Ahora  quédese  usted  aquí — dijo  e\  Estudiante 
— yo  iré  á  buscar  á  ésos,  encontraré  sitio  para  meter 
los  caballos  y  vendremos  todos. 

Salió  Aviraneta  del  zaguán  á  un  patio,  y  precedido 
de  la  señora  Benita  subió  á  un  cuarto  alto  con  un 
balcón  corrido. 

Aviraneta,  como  hombre  acostumbrado  desde  chi- 
co á  vivir  con  gente  de  iglesia,  sabía  tratarla,  y  habló 
á  la  señora  Benita  como  si  hubiera  sido  el  capellán 
de  la  comunidad.  La  señora  Benita  quedó  convenci- 
da de  que  era  un  santo  varón  y  le  estuvo  explicando 
cómo  vivían  las  monjas  y  las  rentas  que  tenían. 

Había  ya  obscurecido;  la  señora  Benita  tomó  su 
cena  y  se  fué  á  dormir.  Aviraneta,  esperando  á  sus 
compañeros,  se  asomó  al  balcón  corrido  de  madera. 
La  luna  aparecía  sobre  un  monte  iluminando  el  pue- 
blo de  paredones  blancos  y  de  tejados  completa- 
mente negros;  abajo  se  veía  el  jardín  de  las  monjas 
con  un  estanque  cuadrado  donde  brillaban  las  estre- 
llas; á  lo  lejos,  la  sierra  se  destacaba  con  todas  sus 
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piedras,  como  una  muralla  sombría  que  estuviera  á 
pocos  pasos. 

A  Aviraneta  le  vino  á  la  imaginación  el  contraste 
de  la  España,  tal  como  era,  soñolienta,  inmutable, 
con  la  agitación  política  de  los  últimos  años;  agita- 
ción que  seguramente  no  había  conmovido  más  que 
la  superficie  del  país. 

A  las  nueve  apareció  el  Estudiante  con  el  Lobo, 
pación  y  el  Jlrr ánchale.  Traían  comestibles  y  vino; 
habían  dejado  los  caballos  en  una  cuadra. 

Comieron,  y  después  de  comer  se  prepararon  para 
dormir;  no  había  más  que  un  catre  con  dos  colchones. 

Los  extendieron  en  el  suelo  é  intentaron  tenderse 
los  cinco,  pero  no  tenían  espacio,  pación  comenzó 
á  refunfuñar. 

— Aquí  debe  haber  un  desván  muy  hermoso  dijo 
el  Estudiante, 

Salieron  á  la  escalera,  subieron  de  puntillas  y  se 
encontraron  con  que  la  puerta  estaba  cerrada. 

— cNo  se  podría  entrar  por  otra  peute?  pregun- 
Aviraneta. 

— Por  el  tejado  quizás. 

— Veamos  cómo. 

El  Estudiante  indicó  por  dónde  se  podía  ir. 

Aviraneta  explicó  al  Jlrranchale  lo  que  decía. 
Este,  con  su  agilidad  de  simio,  salió  al  balcón  co- 
rrido, se  subió  por  uno  de  los  postes  de  los  extre- 
mos, escaló  el  tejado  y  volvió  al  poco  rato  diciendo 
que  había  un  cameu'anchón  magnífico. 


LOS  I^ECURSOS   DE  LA  ASTUCIA  233 

ü^ación  no  se  decidió  al  escalo.  Aviraneta  y  el 
Lobo  siguieron  al  Jlrranchale  y  salieron  á  un  desván 
grande,  con  columnas  de  madera,  que  tenía  unas  figu- 
ras de  monumento  de  Semana  Santa  en  un  rincón  en- 
tre ristras  de  ajos  y  de  cebollas  y  grandes  calabazas. 

Durmieron  admirablemente  en  un  montón  de  paja; 
por  la  mañana,  al  despertarse,  abrieron  la  puerta  del 
sobrado  y  fueron  al  cuartucho  en  donde  estaban  el 
Estudiante  y  [¡pación. 

Todos,  menos  el  Estudiante  y  Aviraneta,  se  trasla- 
daron al  desván,  y  decidieron  pasar  unos  días  allá 
para  descansar. 

El  Estudiante  llevó  á  Aviraneta  á  la  botica  á  que 
le  curaran  el  rasponazo  que  tenía  en  la  pierna. 

La  botica,  un  sitio  de  un  par  de  metros  en  cuadro, 
miserable,  ahogado,  olía  á  humedad.  El  boticario  era 
un  viejo  bajito,  gordo,  rojo,  con  el  vientre  piriforme 
y  los  ojos  pequeños  y  malignos.  Por  lo  que  dijo  el 
Estudiante,  aquel  boticario  no  debía  saber  una  pala- 
bra de  farmacia,  porque  su  mujer,  una  vieja  flaca  y 
triste,  con  una  venda  negra  en  un  ojo,  hacía  los  re- 
cipes. 

Le  pusieron  á  don  Eugenio  unas  hilas  con  ungüen- 
to en  la  herida  y  le  vendaron  la  pierna. 

Por  la  tarde,  Aviraneta  y  el  Estudiante  visitaron  á 
las  monjas  en  el  locutorio.  Había  ocho  ó  diez,  todas 
de  aire  enfermizo  y  triste,  menos  Sor  Maravillas,  mu- 
chacha aún  de  buen  aspecto,  de  ojos  negros,  brillan- 
tes, y  cara  ojerosa. 
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La  historia  de  Sor  Maravillas  era  tragicómica. 

Había  ido  al  convento  de  niña  con  su  tía,  que  era 
la  Superiora,  y  de  oír  á  todas  las  monjas  que  la  vida 
del  claustro  era  la  mejor,  decidió  profesar.  Al  comu- 
nicárselo á  su  tía  la  Superiora,  ésta  dijo  que  nó,  que 
antes  su  sobrina  tenía  que  ver  el  mundo  y  sus  gran- 
dezas y  sus  complicaciones,  y  un  día  de  Agosto  sa- 
caron á  la  muchacha  del  convento  en  compañía  de  la 
señora  Benita  y  la  hicieron  dar  una  vuelta  por  el  pue- 
blo desierto,  polvoriento,  abrasado  por  el  calor.  Sor 
Maravillas  volvió  de  prisa  al  convento  diciendo  que  el 
mundo  no  le  ilusionaba. 

Aviraneta  habló  con  las  monjas  con  la  mayor  ama- 
bilidad y  después  se  retiró  en  compañía  del  Estu- 
diante. 

Al  marcharse  la  señora  Benita,  Aviraneta  y  el 
Estudiante  entraron  en  el  desván;  pación,  el  arrán- 
chale y  el  Lobo,  habían  dado  por  una  escalera  in- 
terior con  la  despensa  de  las  monjas  y  habían  saca- 
do jamón,  bacalao,  queso  y  dulce,  y  lo  estaban  de- 
vorando. 

El  Estudiante  se  alarmó  porque  dijo  que  la  falta 
se  la  iban  á  atribuir  á  él;  pación  le  contestó  con 
desprecio,  y  Aviraneta  decidió  que  debían  mar- 
charse. 

Se  dispuso  salir  á  media  noche  á  buscar  los  caba- 
llos y  por  la  madrugada  dejar  el  pueblo. 


X 


DE  NAJERA  A  ARANDA 

No  conocía  el  Estudiante  muy  bien  el  camino,  ni 
Aviraneta  tampoco,  y  en  vez  de  marchar  en  línea 
recta  á  Salas,  aparecieron  á  media  mañana  en  Nájera. 

Entraron  Aviraneta  y  el  Estudiante  en  el  pueblo, 
y  un  linternero  chato,  de  ojos  negros  y  brillantes, 
pequeño,  aceitunado,  que  trabajaba  en  una  tiendeci- 
11a  obscura  de  la  calle  Mayor,  con  quien  entablaron 
conversación,  les  dio  todos  los  informes  que  le  pidie- 
ron. Les  tomaron  á  los  cinco  por  una  avanzada  del 
ejército  de  la  Fe,  y  les  trataron  bien.  Comieron  en 
un  cueu'to  de  una  posada,  bajo  de  techo,  con  baldo- 
sas rojas  y  un  balcón  que  daba  á  un  pedregal,  cru- 
zado por  el  río  Najerilla,  y  después  de  comer,  se 
encaminaron  hacia  Santo  Domingo  de  la  Calzada. 

A  media  tarde  se  detuvieron  á  descansar  en  la 
plaza  de  Alesanco.  Una  nube  de  chiquillos  apareció 
al  ver  los  caballos.  Vino  el  alguacil  á  preguntsu^les 
qué  pensaban  hacer  allí,  y  Aviraneta  le  dijo  que  se 
iban  á  marchar  en  seguida. 
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Un  maestro  de  escuela,  viejo,  medio  ciego,  el  úni- 
co liberal  del  pueblo,  salió  al  encuentro  de  los  fo- 
rasteros. 

Se  sentaron  Aviraneta  y  él  en  un  tronco  de  árbol 
que  había  al  borde  de  los  arcos  de  la  casa  del  Ayun- 
tamiento. El  maestro  tenía  un  gran  entusiasmo  por 
la  libertad,  y  le  temblaban  las  manos  al  hablar  del  li- 
beralismo. Quiso  traer  á  Aviraneta  un  mapa  de  la 
provincia,  y  se  fué  á  buscarlo.  Aviraneta  quedó 
solo.  Enfrente  veía  un  caserón  grande  y  unas  casu- 
chas  de  adobes,  en  cuyos  tejados  nacían  verdaderos 
prados  verdes.  Vino  el  maestro  con  su  mapa,  se 
lo  dio  á  'don  Eugenio,  y  éste  y  la  compañía  salió  del 
pueblo. 

El  viento  era  fuerte  y  frío.  Después  de  beber  un 
trago,  en  un  ventorro,  se  lanzaron  en  dirección  de 
Santo  Domingo  de  la  Calzada,  adonde  llegaron  de 
noche;  durmieron  en  un  parador  de  las  afueras. 

Al  día  siguiente,  con  un  hermoso  sol,  dejaron  San- 
to Domingo.  Durante  mucho  tiempo  estuvieron  vien- 
do su  gran  torre,  alta  y  cimarilla,  hasta  que  en  la  re- 
vuelta del  Ccimino  la  perdieron  de  vista. 

Al  mediodía  llegaron  á  Ezcaray,  pueblo  bastante 
grande,  con  una  hermosa  plaza,  y  siguieron  camino 
de  Salas. 

Tardciron  muchas  horas  en  llegar  á  Salas;  aquí  te- 
nía el  Lobo  un  mesón  amigo  donde  hospedarse,  y 
pudieron  descansar. 
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Poco  después  de  salir  de  Salas  les  sorprendió  un 
temporal  de  lluvia  y  viento  que  duró  varios  días. 

El  campo  estaba  cubierto  de  brezos,  que  empeza- 
ban á  florecer.  Cruzaron  por  Acinas,  aldehuela  que 
tiene  cerca  una  peña  con  restos  de  castillo,  y  llega- 
ron á  Huerta  del  Rey.  Decidieron  'guarecerse  en  el 
pinar,  en  una  tenada  de  pastores,  porque  Avira- 
neta  no  tenía  gran  confianza  en  la  gente  de  aquel 
pueblo. 

Entre  el  Arránchale  y  Nación  robaron  un  corde- 
ro, lo  mataron  y  lo  asaron. 

Dejaron  al  mediodía  el  pinar  de  Huerta,  y  siguie- 
ron su  marcha. 

Enfrente  se  veía  Somosierra  nevada.  Pascu^on  por 
delante  de  Quintanarraya,  y  al  llegar  cerca  de  Co- 
ruña  del  Conde  el  cielo  comenzó  á  obscurecer  y  á 
ponerse  morado;  el  viento  levantó  remolinos  de  hojas 
secas  y  de  polvo  en  el  camino,  y  empezó  á  granizar 
con  una  enorme  violencia. 

Se  guarecieron  los  cinco  en  un  soportal  de  una 
casa  del  pueblo,  y  cuando  cesó  el  granizo  siguieron 
adelante. 

Pasaron  por  Peñaranda  de  Duero,  Vadocondes  y 
Fresnillo,  y  llegaron  á  Aranda  por  la  noche. 

El  Lobo  llevó  al  Estudiante  y  á  Nación  á  su  anti- 
gua casa,  y  Aviraneta  á  la  suya  al  Arránchale. 

Aviraneta  se  lavó,  se  mudó  de  ropa,  y  salió  á  la 
calle. 

Habló  un  momento  con  el  relojero  suizo  y  con  el 
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farmacéutico,  y  mcirchó  después  á  ver  á  Diamante. 

— Viene  usted  á  tiempo — le  dijo  éste. 

—  Pues,  cqué  pasa?  ^ 

— Que  iba  á  marcharme  del  pueblo.  La  Milicia 
nacional  de  todo  el  partido  de  Aranda  está  deshecha, 
y  no  hay  quien  la  organice.  Unos  la  han  abandona- 
do y  se  han  pasado  á  los  reaHstas;  otros  se  han  mar- 
chado á  sus  casas;  el  Lobo  y  dos  ó  tres  más  han  ido 
á  reunirse  con  el  Empecinado. 

— Sí,  ya  lo  sé.  cY  Frutos? 

— Ese  está  con  los  feotas.  Ya  tienen  preparado  el 
batallón  de  voluntarios  realistas,  y  mandan  en  el  pue- 
blo como  si  estuvieran  en  el  poder.  El  teniente  de 
realistas  va  á  ser  don  Narciso  de  la  Muela;  el  corre- 
gidor, don  Manuel  del  Pozo,  y  el  regidor  primero. 
Frutos.  ^ 

— cDe  manera  que  aquí  no  podemos  hacer  nada? 

— Nada,  porque  nadie  nos  obedece.  Yo  he  inten- 
tado restablecer  la  disciplina:  imposible. 

— Entonces,  vamonos. 

— Cuando  usted  quiera — dijo  Diamante— ¡Antes 
si  pudiéramos  hacer  una  barrabasada  aquí!  Podía- 
mos trincar  á  los  jefes  realistas,  y  fusilarlos. 

— No,  no  vale  la  pena — dijo  Aviraneta  — .  Una 
gota  más  ó  menos  en  el  mar  no  es  cosa.  Lo  que  hay 
que  hacer  es  marcharse  rápidamente.  cNo  quedan 
caballos  de  la  Milicia? 

— Sí;  cuatro  ó  cinco. 

— íHay  armas? 
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—  Ninguna.  Todas  se  las  han  llevado  los  realistas. 

— Pues  avise  usted  á  los  milicianos  amigos,  y  ma- 
ñana, á  la  mañana,  si  es  posible,  saldremos  todos  para 
Valladolid. 

— Esperaremos.  Mandaré  el  recado  de  día  y  sin 
que  nadie  se  entere.  Ahora  si  los  feotas  vieran  mo- 
vimiento se  alarmarían  y  quizás  nos  atacaran. 

— Entonces,  mañana  avíseme  usted  cuando  poda- 
mos salir. 

— Bueno. 

Hablaron  Aviraneta  y  Diamante  de  los  aconteci- 
mientos del  pueblo  y  de  la  proximidad  de  la  inva- 
sión francesa,  y  se  separaron. 


XI 


EL  espía  de  roa 

Hasta  las  doce  de  la  mañana  Aviraneta  y  Dia- 
mante no  estuvieron  preparados  para  salir.  A  Dia- 
mante le  acompañaban  tres  milicianos:  uno  era  Va- 
lladares, el  otro  un  exclaustrado  voluntario  de  un 
convento  de  Peñaranda,  á  quien  llamaban  el  Fraile, 
y  que  era  tipo  de  mala  catadura,  y  el  tercero  un  có- 
mico, que  por  dedicarse  á  representar  entremeses  y 
sainetes  de  tendencia  liberal  en  los  teatrillos  de  los 
pueblos  y  cantar  canciones  de  circunstancias  había 
tenido  que  alistarse  entre  los  milicianos  y  huir  de 
todos  los  lugares  donde  le  conocían. 

El  Cómico  era  un  viejecillo  grotesco,  flaco,  estre- 
cho, sin  dientes,  con  la  nariz  en  punta,  los  ojos  hun- 
didos, la  barba  mal  afeitada  y  blanca  y  anteojos.  Era 
de  esos  cómicos  malos  que  en  todas  partes  parecen 
actores  menos  en  el  teatro:  hablaba  como  un  pe- 
dante consumado. 

Su  compañero  el  Fraile,  más  repulsivo,  era  un 
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hombre  grueso  y  grasiento,  con  la  cara  ancha,  de 
blancura  mate,  tachonada  de  pústulas;  ojos  negros  y 
unas  barbas  negrísimas,  que  parecían  de  alambre» 
con  algunos  hilos  de  plata.  Este  hombre,  pesado  y 
adiposo,  tenía  á  veces  movimientos  de  mujer,  y  una 
mano  blanca  y  sin  huesos. 

Su  conversación,  mezcla  de  frases  frailunas  y  de 
lugares  comunes  del  liberalismo  de  la  época,  era  de 
lo  más  desagradable  que  pudiera  imaginarse. 

Con  los  cuatro  que  llegaron  con  Diamante  se  re- 
unieron nueve  hombres  á  caballo.  Diamante  y  el 
Lobo  llevaban  sable;  los  demás  no  tenían  armas.  Pa- 
saron por  Villalba,  y  luego,  cruzando  el  monte  de  la 
Ventosilla,  tomaron  todos  el  camino  de  Valladolid. 
Aviraneta  pensaba  que  les  sería  posible  hacer  las 
diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  leguas  que  hay  de  Aran- 
da  á  Valladolid  en  dos  jornadas;  pero  no  contaba 
con  lo  imprevisto,  y  lo  imprevisto  fué  que  á  tres  de 
los  caballos  sacados  de  Aranda  se  les  cayeron  las 
herraduras  y  comenzaron  á  marchar  al  paso,  cojeando. 

A  media  tarde,  un  poco  antes  de  llegar  cerca  de 
Roa,  se  les  acercó  un  aldeano  montado  en  un  macho. 

— cPor  aquí  no  podríamos  herrar  estos  caballos? 
— le  preguntó  el  Estudiante. 

— Sí;  ahí  mismo,  en  Roa,  que  está  á  un  paso. 

— ¿Hay  que  entrar  en  el  pueblo?— dijo  Aviraneta. 

— No;  el  herrador  tiene  la  fragua  en  la  misma  ca- 
rretera. 

Se  acercaron  á  Roa.  Se  veía  el  pueblo  rodeado 
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de  sus  viejas  murallas,  con  sus  cubos  de  piedra  y  sus 
restos  de  un  castillo. 

El  aldeano  que  les  acompañaba  era  un  hombre 
bajito,  amable ,  rasurado,  que  marchaba  en  su  macho 
á  mujeriegas,  al  parecer  sin  ganas  de  entrar  en  con- 
versación con  los  milicianos. 

Le  preguntaron  de  nuevo  dónde  estaba  el  herra- 
dor, y  él  dijo  que  les  conduciría  á  su  fragua.  Efecti- 
vamente, los  llevó  á  todos  cerca  de  una  de  las  puertas 
de  la  muralla,  á  un  cobertizo  ennegrecido  por  el  humo, 
en  cuyo  fondo  brillaba  el  fuego  y  sonaba  un  martillo. 
Hubo  que  esperar  largo  rato  á  que  terminaran  de 
herrar  á  un  potro  bravo.  Un  mozo  con  el  acial  revol- 
vía violentamente  el  belfo  del  caballo  hasta  hacerle 
sangrar;  otro  le  había  echado  un  lazo  en  la  pezuña, 
y  le  tenía  con  el  brazuelo  doblado.  El  potro  luchaba 
furioso;  pero  al  último,  estremecido  y  lleno  de  sudor^ 
tuvo  que  dejarse  poner  las  herraduras. 

Después  del  potro  comenzaron  á  herrar  á  los  ca- 
ballos de  los  mihcianos,  y  cuando  concluyeron  era 
ya  de  noche. 

Aviraneta  pensaba  que  lo  mejor  era  seguir;  pero 
el  Fraile,  Nación  y  los  demás  opinaron  que,  puesto 
que  estaban  allí,  debían  cenar. 

El  aldeano  que  les  había  acompañado,  y  que  ha- 
blaba con  el  herrador  sosteniendo  su  muía  del  dies- 
tro, les  dijo  que  allí  cerca  estaba  la  posada  del  Tri- 
gueros, y  á  pocos  pasos  una  cuadra,  donde  podían 
meter  los  caballos. 
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Dejaron  los  caballos  y  fueron  á  la  posada  del 
Trigueros. 

Entraron  en  la  cocina  y  rodearon  el  fogón  donde 
ardía  la  lumbre.  Aviraneta,  amigo  de  inspeccionar- 
lo todo,  entro  por  el  pasillo  y  salió  á  un  patio  y  á  un 
corral. 

La  posada  del  Trigueros  era  un  mesón  grande, 
sucio  y  á  medias  derruido.  Todo  el  mundo  tenía 
allí  mal  aspecto.  La  dueña  parecía  un  buho  con  sus 
ojos  redondos  y  obscuros  y  la  nariz  picuda.  El  pa- 
trón era  un  hombre  mal  encarado,  de  mirada  torva 
dirigida  siempre  al  suelo. 

Había  también  una  criada,  una  muchacha  more- 
na, con  la  piel  de  tonos  de  cobre.  Esta  muchacha 
tenía  unos  ojos  negros  brillantes,  la  boca  con  una 
dentadura  blanca,  fuerte,  de  animal  salvaje,  el  an- 
dar de  gitana  y  un  aire  entre  misterioso  y  cimena- 
zador. 

Algunos,  y  sobre  todo  el  Fraile  y  el  Estudiante, 
comenzaron  á  galantearla;  pero  ella,  por  malicia  ó 
por  indiferencia,  contestaba  á  lo  que  le  decían  con 
frases  que  no  venían  á  cuento. 

La  rivahdad  entre  el  Fraile  y  el  Estudiante  ante 
la  criada  hizo  que  los  dos  se  enzarzaran  en  frases 
ofensivas,  y  que  el  Estudiante  llamara  Paternidad 
varias  veces  al  Fraile,  y  que  éste  quisiera  tirar  un 
plato  á  la  cabeza  del  Estudiante.  Aviraneta  intentó 
cortar  la  disputa,  pero  no  le  reconocieron  autoridad. 
Se  cenó  en  la  cocina,  y  la  cena  fué  tan  larga  que  se 
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resolvió  jugar  una  partida  al  monte  y  quedarse  allí  á 
dormir. 

El  patrón  de  la  posada,  el  Trigueros^  se  acercó 
varias  veces  á  la  mesa  donde  jugaban  los  milicianos, 
mirando  al  suelo,  y  anduvo  rondando  junto  á  ella. 

Aviraneta,  dirigiéndose  á  él,  le  preguntó: 

— Oiga  usted,  patrón.  cHay  aquí  tropa? 

—  cAquí  tropa?  A  veces.  cEs  que  son  ustedes 
milicianos? 

— cMilicianos?  cPor  qué  lo  ha  supuesto  usted? 

— Qué  sé  yo. 

— íEs  usted  el  alcalde  del  pueblo? — le  preguntó 
á  su  vez  Aviraneta. 

— Decía  si  eran  ustedes  milicianos. 

— Yo  decía  si  era  usted  el  alcalde  ó  el  juez. 

El  Trigueros  comprendió  que  no  le  querían  con- 
testar, y  replicó  con  cierta  sorna  amenazadora: 

— Aquí  se  asegura  que  son  ustedes  amigos  del 
Empecinado. 

--cDónde  es  aquí? 

— En  el  pueblo. 

— íEs  que  aquí  le  tienen  mucho  cariño  al  Empe- 
cinado? 

— cAquí?  Ninguno. 

— cLes  gustará  más  Merino? 

— Claro. 

—  Como  cura.  Es  natural. 

— Qué,  custedes  no  son  partidarios  de  los  curas, 
verdad? 
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— cPor  qué  no? 

— ¡Como  dicen  que  son  ustedes  milicianos! 

— iBah!  ¡Tantas  cosas  se  dicen! 

El  Trigueros,  viendo  que  no  sacaba  gran  pautido 
con  sus  preguntas,  escupiendo  por  el  colmillo,  se  fué 
de  allá. 

Don  Eugenio  salió  á  la  puerta  del  mesón.  No  te- 
nía gran  simpatía  por  Roa;  sabía  que  aquel  pueblo 
era  muy  absolutista,  pero  en  esto  no  se  diferenciaba 
de  los  demás.  Años  más  tarde,  cuando  el  capitán 
Abad  y  el  corregidor  Fuentenebro  llevaron  al  patí- 
bulo al  Empecinado,  Roa  tomó  una  fama  siniestra 
entre  los  liberales. 

Después  de  jugau-,  los  milicianos  quedaron  en  la 
cocina,  alrededor  del  fuego,  bebiendo  y  hablando. 
El  Estudiante  y  el  Fraile  siguieron  batiéndose  á  sar- 
casmos ante  la  criada  agitanada. 

El  Lobo  tenía  un  amigo  en  el  pueblo,  á  quien  pen- 
saba visitar. 

Aviraneta  quiso  acompañarle.  Salieron  de  la  po- 
sada y  se  metieron  en  Roa.  Pasaron  por  una  de  las 
puertas  de  la  muralla,  que  tenía  una  imagen  ilumina- 
da con  dos  farolillos,  y  por  una  callejuela  llegaron  á 
la  plaza;  luego,  de  aquí  marcharon  hasta  una  encru- 
cijada, donde  vivía  el  amigo  del  Lobo. 

Aviraneta  se  despidió  del  Lobo  y  volvió  á  la  plaza 
Mayor. 

La  noche  estaba  obscura.  Iba  marchando  con  gran 
precaución,  cuando  de  pronto  vio  un  grupo  de  sayo- 


LOS   RECURSOS   DE  LA  ASTUCIA  247 

nes,  con  hopalandas  negras;  empuñando  alabardas 
marchaban  á  la  luz  de  unos  faroles,  y  se  pusieron  á 
cantar. 

Aviraneta  esquivó  el  encuentro  metiéndose  en  el 
hueco  de  una  puerta.  Aquellos  sayones  de  las  hopa- 
landas negras,  los  Hermanos  de  las  Animas,  no  eran 
para  tranquilizar  á  nadie. 

Aviraneta  tomó  por  un  callejón  pedregoso. 

Al  marchar  por  él,  en  la  obscuridad,  vio  un  grupo 
de  hombres  en  el  fondo  de  una  taberna  que  esta- 
ban hablando  y  discutiendo  á  voces.  Aviraneta  se 
paró  á  ver  si  oía  algo;  pero  no  llegaron  hasta  él  más 
que  fragmentos  de  frases  sin  ilación. 

Luego  siguió  adelante,  por  calles  y  callejones, 
hasta  salir  á  la  posada.  La  idea  de  un  vago  peligro 
le  iba  sobrecogiendo.  Pensó  en  aconsejar  á  los  com- 
pañeros el  marcharse  de  allí;  pero  no  les  vio. 

En  el  pasillo  de  la  posada  del  Trigueros  encontró 
al  aldeano  del  macho  hablando  con  el  patrón.  Tanta 
vigilancia  aumentó  sus  sospechas. 

Preguntó  á  la  patrona  dónde  tenía  que  ir  á  dor- 
mir, y  ella  le  dijo  que  arriba. 

Había  en  el  piso  bajo  dos  cuartos  grandes,  cada 
uno  con  dos  camas,  y  el  Fraile,  el  Cómico^  el  &stU' 
diante  y  Nación  se  apoderaron  de  ellas  por  medio 
de  una  propina  que  dieron  á  la  criada. 

En  el  piso  alto  quedaba  un  gabinete  pequeño  con 
una  alcoba;  el  gabinete  tenía  un  canapé  y  la  alcoba 
dos  catres  estrechos  de  tijera. 
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Se  habían  sacado  los  colchones  de  los  catres;  los 
habían  tendido  en  el  suelo  en  el  gabinete,  y  estaban 
echados  en  ellos  el  viejo  Valladares  y  Diamante.  El 
Arránchale  y  Aviraneta  disponían  de  la  alcoba  y  del 
lienzo  de  los  catres. 

El  Arránchale  roncaba  al  entrar  don  Eugenio; 
Aviraneta  quedó  sentado  en  el  camastro,  en  la  obs- 
curidad. Su  natural  prudencia  de  zorro  se  alarmaba. 

Un  pueblo  tan  hostil  á  los  liberales,  sin  guarnición, 
con  aquellas  gentes  misteriosas  que  iban  y  venían,  cno 
haría  algo  contra  ellos?  Realmente  era  una  torpeza  el 
que  todos  se  entregaran  al  sueño  sin  poner  un  centi- 
nela. El  no  tenía  autoridad  para  despertar  á  la  gente 
y  dar  órdenes.  Aviraneta  encendió  con  una  pajuela 
un  cabo  de  cera  y  comenzó  á  inspeccionar  el  cuar- 
to. Salió  al  gabinete.  La  puerta  cerraba  mal.  Vol- 
vió á  la  alcoba  y  abrió  una  ventana.  Daba  á  un  patio 
ó  corralillo. 

Con  la  corriente  de  aire  el  Jlrranchale  se  des- 
pertó: 

— cQué  hay? — dijo  en  vascuence. 

Aviraneta  le  explicó  sus  sospechas  y  le  indicó  que 
le  parecía  conveniente  ver  si  aquel  patio  tenía  salida 
á  la  carretera.  El  Arránchale  no  se  hizo  rogar:  se 
descolgó  por  la  ventana  y  bajó. 

El  corral  tenía  una  puerta  á  la  carretera.  El  Arrán- 
chale cogió  del  suelo  un  palo  liso,  largo,  de  cinco  ó 
seis  metros,  de  esos  que  suelen  servir  de  ánima  para 
hacer  los  almiares,  y  lo  acercó  á  la  ventana. 
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— Sosténgalo  usted — le  dijo  á  Aviraneta. 

Aviraneta  lo  sostuvo,  y  el  Jlrr ánchale  subió  por 
el  palo  y  ató  la  punta  de  éste  con  una  cuerda  de 
esparto  en  los  goznes  de  la  ventana.  Hecha  la  ma- 
niobra, el  Jlrranchale  entró  en  el  cuarto  con  tres  ga- 
rrotes que  había  cogido  en  el  corral,  y  los  dejó  en  un 
rincón;  luego  se  tendió  en  el  catre  y  se  quedó  dor- 
mido. 

Aviraneta  no  tenía  sueño.  Seguía  intrigado,  pen- 
sando en  los  sayones  de  la  noche  de  Roa,  en  la  su- 
puesta hostilidad  del  pueblo,  en  la  amabilidad  de 
aquel  aldeano,  en  lo  largo  que  había  sido  el  herraje 
de  los  caballos,  en  los  preparativos  de  la  cena  y  en 
el  mal  aspecto  del  'trigueros. 

Si  se  hubiera  encontrado  solo  con  el  Jlrranchale 
y  con  Diamante,  en  aquel  mismo  momento  se  hubie- 
ra marchado. 

Estuvo  por  despertarlos;  pero  temía  que  le  acusa- 
sen de  asustadizo  y  de  suspicaz. 

Aviraneta,  preocupado  con  esto  y  deseando  tener 
armas,  cortó  unas  tiras  del  pañuelo  y  se  dedicó  á  atar 
con  gran  perfección  el  puñal  suyo  y  la  navaja  y  la 
bayoneta  de  Valladares  al  extremo  de  los  palos  traí- 
dos por  el  Jlrranchale  del  patio.  Cerca  ya  de  media 
noche,  convencido  de  que  no  pasaba  nada,  apagó  la 
vela  y  se  tendió  á  dormir  en  el  catre. 


XII 


LA  ENCERRONA 

Mientras  Aviraneta  y  los  suyos  dormían  en  la  po- 
sada de  Roa  se  iba  amontonando  sobre  ellos  una 
gruesa  nube  próxima  á  estallar. 

El  hombre  bajito  que  habían  encontrado  en  el  ca- 
mino montado  en  un  mulo  era  uno  de  los  realistas 
más  exaltados  del  pueblo.  Hábilmente  les  había  he- 
cho perder  tiempo,  quedeu^se  en  la  posada  del  Tri- 
gueros y  dejar  los  caballos  en  una  cuadra  lejana. 

Este  hombre,  conocido  por  el  Zocato ,  porque  era 
zurdo,  fué  en  seguida  de  dejar  en  la  posada  á  los 
viajeros  á  casa  del  jefe  realista  de  Roa,  un  tal  Abad. 
Abad  llamó  á  sus  partidarios  y  tuvieron  una  reunión. 
Se  trataba  de  prender  á  los  liberales  llegados  al 
pueblo  y  de  quitarles  los  caballos,  que  servirían  para 
la  futura  tropa  de  voluntarios  realistas. 

La  gente  estaba  contenta  con  la  presa.,  pero  había 
muchos  á  quienes  no  satisfacía  el  procedimiento  de 
encarcelar  á  aquellos  hombres  y  preferían  algo  más 
violento  y  decisivo. 
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Entre  estos  estaban  el  Zocato,  un  lugarteniente  de 
Abad,  llamado  Gregorio  González  y  apodado  el 
íQuche^  y  un  cura  joven  que  se  distinguía  por  su  fer- 
vor absolutista  y  su  odio  á  los  impíos,  á  quien  llama- 
ban el  Capillitas. 

El  Zocato,  el  íQuche  y  el  Capillitas  hablaron  á  su 
gente,  se  encontraron  con  los  de  la  Hermandad  de 
las  Animas  y  entraron  en  algunas  tabernas  á  discu- 
tir y  á  esperar  el  momento. 

A  media  noche  toda  la  tropa,  en  número  de  ochen- 
ta ó  noventa  hombres,  se  acercaron  á  la  posada  del 
'trigueros  cantando  la  Pitita  y  el  Serení.  Los  jefes 
colocaron  á  los  suyos  en  las  esquinas,  rodeando  la 
casa. 

Aviraneta,  que  estaba  en  el  comienzo  del  sueño, 
creyó  oír  un  rumor  de  gentes;  pensó  primero  que  des- 
variaba, pero  al  notcu-  el  murmullo  más  claro  y  distin- 
to, se  incorporó  en  el  catre  y  escuchó. 

Se  oía  claramente  entonado  á  coro  el  estribillo  de 
la  canción  que  llamaban  la  Pitita: 

Pitita,  bonita, 
con  el  pío,  pío,  pon. 
¡Viva  Fernando 
y  la  Religiónl 

— Nos  querrán  dar  una  cencerrada — pensó  Avira- 
neta, y  se  levantó  á  tientas,  salió  al  gabinete  y,  empu- 
jando violentamente  las  maderas,  abrió  la  ventana. 

Al  mismo  tiempo  sonaron  los  estampidos  de  cua- 
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tro  6  cinco  trabucazos,  y  una  lluvia  de  metralla  pasó 
alrededor  de  Aviraneta.  No  le  dio  ni  una  bala.  Avi- 
raneta  despertó  á  puntapiés  á  Diamante  y  á  Valla- 
déu-es.  El  Jlrranchale  había  saltado  inmediatamente 
de  la  cama  al  oír  los  estampidos. 

Se  sintió  abajo  un  rumor  de  lucha  y  gritos  agudos. 

El  ylrranchaUt  Aviraneta,  y  después  Diamante  y 
Valladares,  bajaron  rápidamente  por  el  palo  del  al- 
miar desde  la  ventana  al  corralillo. 

—  ¡Mueran  los  masones!  ¡Mueran  los  judíos!  ¡Mue- 
ran los  negros! — gritaban  desde  fuera. 

Aviraneta  miró  desde  una  rendija  de  la  puerta  del 
corral.  Había  un  grupo  de  veinte  ó  treinta  hombres. 
Los  dirigían  dos  ó  tres  personas,  y  entre  ellas  el 
Zocato. 

Aviraneta  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Atención!  Prepararse.  A  correr  á  la  derecha. 
Al  que  quiera  detenernos  hay  que  matarlo. 

Diamante  tenía  su  sable;  Valladares,  el  Jlrran- 
chale  y  Aviraneta,  los  palos  con  la  bayoneta,  la  na- 
vaja y  el  puñal  en  la  punta. 

Aviraneta  abrió  la  puerta  del  corral,  y  los  cuatro 
rompieron  por  en  medio  de  la  gente  y  echaron  á  co- 
rrer. Los  sitiadores  no  comprendieron  bien  que  era 
aquéllo,  pero  al  poco  rato  un  grupo  de  diez  ó  doce 
salió  en  persecución  de  los  fugitivos.  Era  gente  joven» 
sin  duda,  y  más  ágil,  porque  pronto  les  dio  alcance. 

Aviraneta  gritó: 

— ¡Media  vuelta! 
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Los  cuatro,  al  mismo  tiempo,  hicieron  frente  á  los 
que  les  perseguían. 

Valladcires,  que  era  un  soldado  viejo  y  manejaba 
bien  la  bayoneta,  dio  un  bayonetazo  á  uno  en  el  mus- 
lo, y  Aviraneta  clavó  el  puñal  en  la  garganta  de  otro. 

Los  perseguidores  vieron  que  sin  armas  les  tocaba 
la  de  perder  y  se  retiraron.  Era  la  noche  obscura, 
nadie  conocía  el  camino  y  no  sabían  qué  hacer. 

Meterse  por  los  sembrados  era  condenarse  á  no 
adelantar  nada,  y  seguir  por  la  ceirretera  exponerse  á 
que  con  facilidad  los  cogieran.  Decidieron  seguir  por 
el  camino  hasta  que  aclarara,  y  luego  esconderse. 

Antes  de  amanecer  vieron  á  dos  hombres  que 
venían  corriendo.  Uno  de  ellos  era  el  Estudiante, 
que  había  escapado  no  sabía  cómo,  medio  desnudo 
y  lleno  de  heridas;  el  otro,  el  Loboy  á  quien  habían 
ido  á  buscar  para  matcirlo  á  la  casa  de  su  amigo. 

El  Estudiante  dijo  que  á  Nacióny  al  Fraile  y  al 
Cómico  los  habían  acribillado  á  navajadas  hasta  de- 
jarlos como  una  criba.  Después,  al  Fraile  le  habían 
vaciado  los  ojos  y  al  Cómico  le  habían  mutilado. 

Al  hacerse  de  día,  los  fugitivos  se  metieron  á  cam- 
po traviesa  hasta  llegsu*  á  un  bosquecillo  de  encinas 
y  carrascas.  Era  este  bosquete  el  único  que  había  por 
aquellas  tierras,  pero  ni  Aviraneta  ni  sus  compañe- 
ros se  fijaron  en  ello. 

Se  tendieron  todos  á  descansar  un  momento,  y  el 
despertar  fué  terrible.  Tenían  delante  al  ¡^uche,  al 
Capillitas,  al  Zocato  y  al  Trigueros,  con  otros  ocho 
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hombres  más  que,  montados  en  sus  caballos,  los  ha- 
bían perseguido  hasta  encontrarlos  y  atarlos. 

El  ylrranchalcj  sin  saber  cómo,  desapareció.  El 
&studiante  ,  loco  de  cansancio  y  de  terror,  se  echó  á 
los  pies  del  Capil litas  pidiendo  perdón,  pero  éste 
no  estaba  para  perdones. 

— No,  no,  os  vamos  á  fusilar  á  todos. 

— i  A  todos,  á  todos! — dijeron  los  demás. 

— Va  usted  á  fusilar  á  un  oficial  de  Merino — dijo 
Aviraneta. 

— cQuién  es? 

—Yo. 

— ¡Hombre!  Pues  no  me  importa  nada,  monín — 
dijo  el  Capillitas — .  Te  contestaré  con  la  divisa  de 
Roa:  «Quien  bien  quiere  á  Beltrán,  bien  quiere  á 
su  can».  Haber  salido  con  don  Jerónimo,  amiguito, 
no  sólo  antes  sino  ahora  que  defiende  la  religión. 

A  pesar  del  momento,  que  no  era  para  sentir  pin- 
chazos de  amor  propio,  Aviraneta  experimentó  una 
profunda  cólera  al  oirse  llamar  amiguito  y  monín. 

—  Este  es  el  jefe — dijo  el  trigueros  mostrando 
á  don  Eugenio — el  amigo  del  Empecinado. 

— Lo  tendremos  en  cuenta — exclamó  el  Capilli- 
tas— .  Conque  señores,  como  dentro  de  poco  van 
ustedes  á  estar  en  la  eternidad  voy  á  confesarles  á 
ustedes.  Tú,  teniente  de  Merino. 

— Yo  no  quiero  confesarme  con  un  hijo  de  perra 
como  tú — dijo  Aviraneta — .  iConfesarme  tú?  Lo  más 
que  te  permitiría  sería  limpiarme  las  botas. 
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Dos  hombres  del  Buche  se  acercaron  á  Avira- 
neta. 

— Dejadle,  dejadle — dijo  el  cura — ;  le  calentare- 
mos los  pies  para  que  se  amanse.  cY  usted? — pre- 
guntó el  cura  á  Diamante. 

— Yo  te  desprecio,  miserable.  cEs  que  crees  que 
me  vas  á  asustar  á  mí?  A  mí  con  amenazas. 

— Otro  candidato  al  fuego — repuso  el  cura. 

El  Lobo  no  dijo  nada.  El  Estudiante  y  Vallada- 
res asintieron  á  la  confesión,  y  el  primero  se  aproxi- 
mó al  cura,  llorando. 

El  Capillitas  se  alejó  de  los  demás  con  el  Estu- 
diante y  dio  á  su  fisonomía  un  aire  de  hipócrita 
unción. 

Era  el  cura  un  tipo  bajito,  con  unos  ojos  grandes 
negros,  unos  movimientos  vivos  y  una  barba  muy  azul 
del  afeitado.  Mientras  estaba  serio  tenía  aire  de  per- 
sona, pero  cuando  se  reía  se  desenmascaraba  y  pa- 
recía una  estúpida  bestia. 

Mientras  el  Capillitas  confesaba,  el  ^uche  con- 
templaba la  escena  apoyado  en  el  sable  con  una  gran 
jactancia.  El  tal  tipo  tenía  una  cara  abultada  y  torpe, 
los  ojos  pequeños  y  la  expresión  de  orgullo. 

Al  terminar  la  confesión  el  Estudiante,  le  sustitu- 
yó Valladares.  El  Estudiante  quedó  paralizado  de 
terror. 

En  esto,  con  una  rapidez  inaudita,  se  presenta- 
ron varios  soldados  constitucionales  que  rodearon  el 
bosquecillo  donde  estaban  todos. 
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El  Buche  y  sus  hombres  montaron  á  caballo  con 
rapidez  y  huyeron.  El  Zocato,  el  Capillitas  y  el  '^rr 
güeros  fueron  á  hacer  lo  mismo;  pero  Diamante,  el 
Lobo  y  Aviraneta,  á  pesar  de  estar  atados  por  las  mu- 
ñecas, se  echaron  sobre  los  estribos  de  los  caballos, 
é  interponiéndose  y  mordiendo,  sufriendo  los  golpes 
y  patadas  de  los  realistas,  no  les  dejaron  montar. 

El  Jlrranchale  había  resuelto  la  situación.  Al  es- 
capar había  encontrado  á  un  campesino  que  le  había 
dicho  que  cerca  había  tropas  y  las  había  buscado  y 
las  había  traído. 

Era  una  media  compañía  con  un  capitán.  Solta- 
ron á  Aviraneta  y  á  sus  amigos  y  ataron  al  cura,  al 
Zocato  y  al  'trigueros. 

Aviraneta  contó  al  oficial  lo  ocurrido  y  éste  deci- 
dió fusilar  á  los  tres  facciosos.  Al  oir  su  sentencia  el 
cura  se  acobardó  y  empezó  á  sollozar  y  á  pedir  á 
Aviraneta  que  intercediera  por  él.  Aviraneta  volvió 
la  espalda  con  desdén  y  miró  á  otro  lado. 

— Quiere  usted  ahora  que  yo  le  confiese  padre? — 
le  comenzó  á  preguntar  el  Estudiante  con  sorna. 

El  cura  gritaba,  se  tiraba  al  suelo  llorando,  el  Zo- 
cato pedía  perdón  y  el  'trigueros  protestaba.  El  ofi- 
cial les  dijo  que  se  dejaran  atar  porque  iba  á  llevar- 
los prisioneros. 

Se  dejaron  atar  casi  satisfechos,  y  cuando  estaban 
atados  los  hizo  ponerse  á  los  tres  junto  á  un  árbol  y 
mandó  fusilarlos. 

Luego,  entre  el  &studiante  y  unos  soldados,  cogie- 
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ron  los  cadáveres  del  Zocato,  del  trigueros  y  del 
Capillitas,  y  los  colgaron  por  el  cuello,  con  gran  sime- 
tría, de  las  ramas  de  una  encina. 

— Este  amor  por  lo  decorativo  nos  pierde — excla- 
mó Aviraneta  con  humor. 

— No  cabe  duda — dijo  el  Jlrranchale  á  Avira- 
neta en  vascuence,  con  mucha  seriedad  y  como 
quien  hace  un  descubrimiento  —  que  les  gustará  á 
ustedes  más  ver  desde  aquí  á  esos  hombres  colgados, 
que  no  que  ellos  les  hubieran  visto  á  ustedes  en  esa 
posición  incómoda. 

Aviraneta  dio  una  palmada  cariñosa  en  el  hombro 
al  Jirranchaley  y  celebró  la  frase  riendo. 

E 1  oficial  de  la  tropa  que  los  había  salvado  per- 
mitió á  Diamante,  Aviraneta  y  al  Lobo  que  tomaran 
los  caballos  del  'trigueros,  del  Zocato  y  del  Capilli- 
tas  y  se  fueran  con  ellos. 

El  j^rr ánchale  se  volvió  á  su  país  y  Valladares  y 
el  &studiante  se  mcorporaron  á  la  media  compañía, 
mandada  por  el  capitán. 

Aviraneta,  el  Lobo  y  Diamante  llegaron  á  Valla- 
dolid,  y  se  encontraron  la  población  sin  tropas  libe- 
rales. 

El  día  25  de  Abril,  con  la  división  del  ejército  de 
la  derecha,  había  entrado  el  cura  Merino  en  Falencia 
con  cmco  mil  hombres  y  derribado  la  lápida  de  la 
Constitución.  El  general  Morillo,  conde  de  Cartage- 
na, de  miedo  al  copo,  se  retiró  á  Galicia,  y  el  Em- 
pecinado, viéndose  sin  posibilidad   de   defenderse. 
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evacuó  también  la  ciudad  y  marchó  á  Salamanca  y 
luego  á  la  plaza  de  Ciudad  Rodrigo. 

Diamante,  el  Lobo  y  Aviraneta  tuvieron  que  se- 
guir el  mismo  camino  hasta  unirse  con  el  Empe- 
cinado. 


XIíI 

EN  CIUDAD  RODRIGO 

Ciudad  Rodrigo  es  una  ciudad  colocada  en  una 
eminencia,  rodeada  de  murallas,  algunas  antiguas, 
otras  reconstruidas  á  trozos.  Tiene  hermosas  casas  de 
sillería  con  grandes  escudos,  un  magnífico  Ayunta- 
miento y  un  castillo  derruido,  el  de  Don  Enrique  de 
Trastamara. 

En  sus  muros  se  abren  tres  puertas:  la  del  Conde, 
la  de  Santiago  y  la  de  la  Colada. 

La  antigua  Miróbriga  tiene  alrededor  una  gran 
vega  ancha  y  sonriente  que  se  divisa  como  un  mar 
verde  desde  lo  alto  de  la  muralla. 

No  era  muy  agradable  para  un  ejército  numero- 
so la  estancia  en  Ciudad  Rodrigo. 

Además  de  la  opresión  del  pueblo  amurallado  y 
estrecho  estaba  todo  muy  sucio  y  abandonado. 

Las  calles  se  veían  siempre  llenas  de  basura  y 
había  un  olor  pestilente. 

Por  fortuna  Aviraneta,  el  Lobo  y  Diamante  fueron 
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encargados  de  hacer  excursiones,  para  forrajear,  por 
los  alrededores,  y  se  establecieron  con  un  piquete 
en  una  alquería  próxima  que  se  llamaba  Pedro  Tello. 

Los  aldeanos  de  los  contornos  manifestaban  por 
Aviraneta  un  odio  terrible;  pero  alguno  que  otro  se 
había  hecho  amigo  suyo  y  solía  contarle  las  hazañas 
realizadas  en  Ciudad  Rodrigo  por  don  Julián  Sán- 
chez y  don  Andrés  Pérez  de  Herrasti. 

Aviraneta  todos  los  días  marchaba  al  alojamiento 
del  Empecinado,  y  entre  los  dos  discutían  planes  y 
proyectos.  Muchas  veces,  para  estar  más  solos,  iban 
al  claustro  de  la  catedral.  Aviraneta  comenzó  á  re- 
dactar un  periódico  que  hacía  copiar  á  mano  y  re- 
partía entre  los  soldados. 

Pretendía  dar  confianza  á  las  tropas,  y  contaba  una 
serie  de  triunfos  de  los  constitucionales  contra  los 
franceses  que  no  existían  más  que  en  su  imagina- 
ción. 

La  situación  del  ejército  era  muy  mala:  don  Juan 
Martín  tenía  sus  cuadros  de  tropas  de  línea  incom- 
pletos; las  partidas  de  milicianos  y  voluntarios  pa- 
triotas muy  entusiastas,  muchas  veces  no  servían;  no 
había  dinero  y  era  indispensable  salir  todas  las  se- 
manas á  requisar  ganado  y  forraje  para  el  abasteci- 
miento de  la  plaza. 

El  estado  del  país  iba  poniéndose  desesperado. 

El  ejército  no  hacía  el  esfuerzo  necesario  para 
oponerse  al  avance  de  los  franceses. 

No  pasarán  los  Pirineos,  se  dijo  primero.  Se  que- 
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darán  en  las  provincias  del  Norte.  No  pasarán  el 
Ebro.  En  Despeñaperros  los  destrozaremos. 

Y  los  franceses  pasaron  los  Pirineos,  no  se  queda- 
ron en  las  provincias  del  Norte,  cruzaron  el  Ebro  y 
atravesaron  Despeñaperros. 

Los  liberales  tuvieron  que  ir  perdiendo  sus  ilusio- 
nes en  Ballesteros,  en  Morillo,  en  Montijo  y  en 
O'Donnell. 

Se  había  creído  que  este  último  se  opondría  á  los 
franceses  en  Somosierra  y  en  el  Guadarrama,  pero 
los  dejó  pasar  sin  disputarles  el  terreno. 

Todos  estos  generales  eran  partidarios  de  dar 
por  fracasada  la  Constitución  del  año  12.  Mon- 
tijo escribió  una  carta  á  don  Enrique  O'Donnell, 
conde  de  la  Bisbal,  diciéndole  que  se  decidiese  á 
salvar  al  país  y  á  cumplir  la  voluntad  del  pueblo;  que 
era  que  no  siguiese  rigiendo  la  Constitución,  porque 
ésta  no  afianzaba  la  seguridad  individual  ni  conser- 
vaba la  dignidad  de  la  monarquía  española. 

O'Donnell  contestó  en  un  sentido  parecido;  los 
liberales,  al  leer  su  carta,  se  indignaron,  y  La  Bisbal 
tuvo  que  escapar  de  Madrid,  resignando  el  mando  de 
las  fuerzas  en  Castelldosrius,  quien  también  abando- 
nó la  Corte  dejando  el  mochuelo  al  general  Zayas, 
que  fué  quien  tuvo  que  capitular. 

Únicamente  los  guerrilleros  Mina,  el  Empecina- 
do, Chapalangarra  y  algunos  generales  como  Torri- 
jos,  Riego  y  López  Baños  estaban  dispuestos  á  de- 
fender la  Constitución  hasta  el  fin. 
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Mina  tenía  lo  mejor  del  ejército  y  estaba  en  Bar- 
celona, en  donde  había  espíritu  liberal  entusiasta; 
primero  por  los  hijos  del  país,  luego  por  encontrarse 
allí  hombres  comprometidos  en  las  revoluciones  de 
Ñapóles  y  Piamonte;  patriotas  polacos,  estudiantes, 
alemanes  y  franceses  obligados  á  dejar  su  patria  por 
las  persecuciones  policiacas  de  la  Santa  Alianza. 
Había  también  en  Barcelona  una  Legión  liberal  ex- 
tranjera, organizada  por  Pacchiarotti ,  con  un  peque- 
ño batallón  de  infantería  y  un  escuadrón  de  lanceros. 

Muchas  compañías  estaban  formadas  por  oficiales 
y  dos  generales  italianos  empuñaban  la  lanza  como 
simples  soldados. 

El  Empecinado  no  tenía  estas  ventajas;  no  estaba 
sostenido  por  el  espíritu  de  una  ciudad  liberal:  se 
encontraba  en  tierras  hostiles,  sin  más  consejo  que  el 
de  Aviraneta,  y  no  podía  aceptar  siempre  sus  inspi- 
raciones. 

Entre  los  dos  había  una  obscura  incompatibilidad. 
Aviraneta  sentía  una  mezcla  de  cariño,  de  admira- 
ción y  de  desdén  por  el  general.  El  verle  tan  tosco 
y  muchas  veces  tan  incomprensivo  le  ponía  en  contra 
suya.  Al  Empecinado,  por  su  parte,  le  producía  su 
secretario  un  sentimiento  confuso  de  desconfianza  y 
de  repulsión.  Sabía  que  Aviraneta  era  hombre  de 
probidad,  pero  le  veía  capaz  de  una  infamia  por  de- 
fender su  causa. 

Don  Juan  afirmaba  que,  puesto  que  la  doctrina  li- 
beral era  la  mejor  y  la  más  justa,  los  procedimientos 
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de  los  liberales  debían  ser  también  siempre  claros 
y  justos. 

Aviraneta  creía  que  el  fin  justifica  los  medios.  Con 
este  motivo,  el  general  y  su  secretario  solían  discu- 
tir. Uno  de  los  sitios  de  sus  discusiones  era  el  claus- 
tro de  la  catedral. 

Aviraneta  quería  convencer  á  don  Juan  Martín  de 
que  debía  aceptar  todos  los  recursos. 

— El  hombre  de  guerra,  por  lo  mismo  que  vive 
entre  catástrofes — decía  Aviraneta — tiene  que  ser 
inmoral.  Esta  es  su  superioridad.  Aquí  conviene  ser 
benévolo,  se  respetan  las  personas  y  las  cosas;  allí 
conviene  ser  severo,  se  fusila  á  todo  el  mundo  y 
se  queman  las  casas  y  los  campos.  En  una  parte, 
religioso;  en  otra,  impío;  aquí,  blando;  allí,  duro. 
El  militar  es  lo  arbitrario.  No  puede  rechazar  medio 
ninguno.  Para  nosotros,  el  fin  lo  purifica  todo. 

— No,  no — decía  el  Empecinado. 

Aviraneta,  que  seguía  inspirándose  en  los  Comen- 
tarios de  César  y  en  el  Príncipe  de  Maquiavelo,  creía 
que  en  la  política  todo  está  permitido,  y  que  lo  que 
en  la  vida  de  un  individuo:  el  engaño,  el  fraude, 
la  falsificación,  es  una  infamia,  puede  en  la  vida 
pública  considerarse  como  una  maniobra  del  Es- 
tado. 

Don  Juan  Martín,  por  el  contrario,  no  quería  acep- 
tar que,  para  ejercer  el  mando  con  habilidad,  se  ne- 
cesitara el  empleo  de  medios  reprobables  é  inmora- 
les; no  veía  que  los  hombres  de  gobierno,  cuanto  más 
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inteligentes  y  á  la  vez  más  fríos,  astutos  y  crueles,  son 
los  mejores  políticos. 

— Mientras  la  sociedad  viva  como  un  organismo 
en  perpetuo  desequilibrio — decía  Aviraneta — el  go- 
bierno será  bárbaro  y  depravado;  tendrá  el  político 
algo  de  las  atribuciones  del  cirujano:  cortará  la  carne 
enferma  y  la  sana,  gozará  de  una  verdadera  dictadura 
para  el  bien  y  para  el  mal.  cQuién  le  podrá  atajar? 
cLa  opinión  pública?  Ilusión.  Únicamente  al  final,  se 
dirá:  Tuvo  éxito  ó  fracasó.  Salvó  al  país  ó  lo  hundió. 
Si  tuvo  éxito  se  le  aplaudirá,  si  no  se  abominará  de 
él.  cQuién  irá  á  comprobar  los  medios  que  empleó? 
Nadie. 

— ¡Horror! — decía  don  Juan. 

— Verdad,  verdad — replicaba  Aviraneta — .  Ver- 
dad de  hoy  y  probablemente  verdad  de  siempre. 
No  hay  pueblo  que  pueda  tener  un  gobierno  de 
hombres  justos.  Tendría  que  haber  un  medio  social 
sano,  cuerdo,  en  perfecto  equilibrio.  Es  decir,  que 
para  sostener  una  utopía  habría  que  inventeu"  otra. 


XIV 


LA  TOMA  DE  CORIA 


Al  final  de  la  primavera  llegó  á  Ciudad  Rodrigo 
la  noticia  de  la  sublevación  de  algunos  pueblos  de 
Extremadura  que  habían  desarmado  la  Milicia  na- 
cional y  proclamado  el  rey  absoluto.    • 

La  primera  ciudad  importante  que  se  rebeló  en 
la  región  fué  Coria;  á  ésta,  al  parecer,  debía  seguir 
Plasencia,  y  después  la  Vera  y  la  Serranía  de  Gata. 

El  levantamiento  de  aquella  comarca  podía  cortar 
la  comunicación  de  las  tropas  del  Empecinado  con 
el  ejército  de  Extremadura  y  dejar  en  el  aislamien- 
to á  Ciudad  Rodrigo,  que  á  la  larga  hubiese  tenido 
que  rendirse. 

El  Empecinado  y  Aviraneta  decidieron  marchar 
á  Extremadura  á  sofocar  el  incendio;  y  dejando  la 
guarnición  casi  íntegra  en  la  ciudad  salamanquina,  se 
formó  una  columna  de  caballería  de  unos  seiscien- 
tos hombres,  la  mitad  compuesta  de  jefes  y  oficiales 
que  habían  servido  en  los  cuerpos  de  guerrilla  du- 
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rante  la  Independencia,  y  la  otra  mitad,  por  lan- 
ceros. 

Iba  la  columna  dividida  en  tres  escuadrones:  uno 
mandado  por  el  coronel  Maricuela;  el  otro,  por  el 
coronel  Dámaso  Martín,  el  hermano  del  Empecina- 
do, y  el  último,  por  el  comandante  don  Framcisco  Ca- 
ñicero. 

Salieron  de  Ciudad  Rodrigo  á  final  de  Mayo,  pa- 
SEU-on  por  Fuente  Guinaldo,  que  había  sido  el  cuar- 
tel general  de  Wellington  en  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia, y  por  Moraleja  dieron  la  vista  á  Coria- 

En  la  mañana  del  día  primero  de  Junio,  Aviraneta 
se  acercó  con  los  exploradores  á  mirar  con  su  an- 
teojo el  Castillo  de  Coria,  y  vio  que  entre  las  alme- 
nas había  gente  apostada.  Se  aproximaron  un  poco 
más,  y  entonces  los  del  castillo  les  hicieron  una  des- 
carga cerrada. 

Dispuso  el  Empecinado  que  un  parlamentario  con 
bandera  blanca  se  acercase  al  pueblo  á  intimar  su 
rendición ;  pero  al  ponerse  á  tiro  comenzaron  á  gri- 
tarle desde  arriba:  "No  te  acerques.  No  te  acerquesy. 
Algunos  dispararon,  y  el  parlamentario  se  retiró. 

En  vista  de  la  resistencia,  el  Empecinado  decidió 
sitiar  y  atacar  la  ciudad.  Se  acampó  á  media  legua 
de  distancia  de  las  murallas  y  la  noche  del  día  pri- 
mero se  hicieron  varios  reconocimientos. 

Cien  hombres  mandados  por  Dámaso  Martín  die- 
ron la  vuelta  al  pueblo,  y  Aviraneta,  con  una  patru- 
lla de  cinco  hombres,  inspeccionó  de  noche  la  mura- 
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lia  y  fué  de  una  puerta  á  otra  con  un  vecino  liberal 
de  uno  de  los  barrios  de  extramuros. 

El  resultado  de  las  investigaciones  de  don  Euge- 
nio fué  que  la  puerta  del  Carmen  era  la  más  débil, 
que  no  tenía  hierros,  sino  una  tranca,  y  que  por  ella 
había  que  hacer  el  intento  de  entrar. 

Aviraneta  explicó  estos  datos  al  Empecinado  y  se 
dispuso  el  ataque  para  el  día  siguiente. 

El  Empecinado  haría  un  amago  de  una  manera 
muy  ostentosa,  con  todas  sus  tropas,  por  la  puerta  de 
San  Francisco;  Dámaso  Martín  alarmaría  por  el  lado 
del  palacio  derruido  del  marqués  de  Coria,  y  cuan- 
do toda  la  atención  de  los  realistas  se  pusiese  en 
aquellos  puntos,  Aviraneta,  con  un  grupo  de  hom- 
bres, intentaría  forzar  la  puerta  del  Carmen. 

Así  se  hizo.  Antes  del  amanecer  cincuenta  sóida, 
dos,  dirigidos  por  Aviraneta,  se  establecieron  en  unas 
casas  próximas  á  la  puerta  del  Carmen.  Eran  cinco 
zapadores ,  cuarenta  fusileros,  cuatro  tambores  y  un 
pito. 

Debían  esperar  allí  hasta  el  anochecer. 

En  la  casa  donde  entró  Aviraneta  vivía  un  hom- 
bre muy  viejo,  un  tipo  de  senador  romano.  Este  vie- 
jo, alto,  tenía  una  cara  de  medalla  antigua,  las  cejas 
salientes,  la  nariz  corva,  la  boca  severa  y  estaba  cie- 
go. Vestía  una  chupa  de  ante  amarillo,  con  bordados 
abrochada  hasta  arriba,  casaca  negra  con  faldones  y 
cuello  blanco.  En  la  cabeza  llevaba  apretado  un  pa- 
ñuelo y  encima  un  sombrero  chambergo.  Sobre  las 
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calzas  gastaba  zajones  con  listas  doradas,  y  zapatos 
con  hebillas  y  polainas.  A  pesar  de  que  no  hacía 
frío  se  cubría  con  una  gran  capa  bordada. 

Aviraneta  estuvo  hablando  con  el  viejo,  y  oyéndo- 
le contar  historias  y  anécdotas  que  se  remontaban  á 
la  primera  mitad  del  siglo  XVIII. 

Aquel  viejo  tenía  muy  buena  memoria,  y  con  su 
semblante  severo,  su  hablar  tranquilo,  sentado  en  un 
sillón  antiguo,  parecía  la  voz  del  pasado. 

A  media  tarde  Aviraneta  salió  de  la  casa  del  vie- 
jo y  se  alejó  de  ella  en  línea  recta,  bajando  un  ba- 
rranco en  dirección  contraria  á  la  ciudad ;  luego  tomó 
por  la  izquierda,  acercándose  al  campamento  del  Em- 
pecinado, á  enterarse  de  las  circunstancias  de  la 
lucha. 

El  Empecinado  había  comenzado  un  ataque  apa- 
ratoso. Mandó  incendiar  varias  casas  del  barrio  de 
San  Francisco  y  se  tiroteó  á  gran  distancia  con  los 
realistas.  Estos  le  insultaban  furiosamente.  El  in- 
cendio duró  largo  tiempo,  pero  no  llegó  á  la  puerta 
de  San  Francisco,  cosa  que  sabía  muy  bien  don 
Juan.  Al  anochecer,  el  general  fraccionó  sus  fuer- 
zas é  hizo  que  parte  se  dirigiese  á  atacar  la  puer- 
ta de  la  Guía,  mientras  Dámaso  Martín  intentaba 
escalar  el  cerro  por  las  proximidades  del  palacio  del 
marqués  de  Coria.  Aviraneta  corrió  á  la  casa  del 
viejo  á  dar  sus  disposiciones.  Era  el  momento  en  que 
tenía  que  obrar,  un  centinela  desde  el  tejado  anun- 
ció que  los  realistas  se  corrían  hacia  el  sitio  de  la 
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muralla,  donde  comenzaba  el  nuevo  ataque,  y  que 
por  el  lado  de  acá  no  había  nadie. 
Aviraneta  se  preparó. 

Cuatro  zapadores  avanzarían  con  él  inmediata- 
mente á  la  puerta  del  Carmen  y  comenzarían  á  se- 
rrarla; veinte  fusileros  pasarían  en  seguida  que  ésta 
se  abriera,  y  otros  veinte  quedarían  emboscados  en 
la  casa  para  hacer  fuego  desde  los  balcones  sobre  los 
realistas  que  aparecieran  en  la  muralla. 

Todo  se  hizo  con  rapidez.  Aviraneta  y  los  zapa- 
dores llegaron  á  la  puerta  y  en  un  momento  la  abrie- 
ron. Al  ruido  aparecieron  dos  realistas  en  la  mura- 
lla, que  fueron  tiroteados,  y  se  retiraron  en  seguida. 
Abierta  la  puerta,  los  cincuenta  hombres,  precedi- 
dos por  Aviraneta,  pasaron,  derribaron  una  barricada 
y  entraron  por  una  calle  del  pueblo. 
— ¡Adelante! — dijo  Aviraneta. 
Avanzaron  todos,  en  silencio,  por  la  callejuela. 
— Tocad  el  himno  de  Riego  —  añadió  don  Eu- 
genio. 

Coria  estaba  desierta.  La  pequeña  tropa  marcha- 
ba en  medio  de  la  oscuridad  al  compás  de  su  him- 
no saltarín  y  bullanguero.  Aviraneta  caminaba  de- 
lante, con  el  sable  desenvainado,  y  los  soldados 
arma  al  brazo...  No  sabía  dónde  estaba  la  puerta  de 
San  Francisco,  y  comenzaba  á  temer  que  los  realis- 
tas hubiesen  cerrado  la  del  Carmen  y  le  hubiesen 
dejado  dentro. 

Aviraneta  dividió  su  fuerza,  é  hizo  que  cuarenta 
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hombres  se  dirigiesen  al  pie  del  castillo  á  abrir  la 
puerta,  mientras  él,  con  los  diez  restantes  y  los 
tambores  y  el  pito,  se  dirigía  por  las  calles  haciendo 
que  tocaran  el  himno  constantemente. 

Poco  después  se  oyeron  otros  tambores.  El  Em- 
pecinado entraba  en  Coria. 

Los  sublevados,  desmoralizados,  no  intentaron 
defenderse  y  escaparon,  abandonando  las  armas. 


XV 

UNA  CIUDAD  LEVÍTICA 

Coria  es  una  ciudad  pequeña  de  Extremadura, 
asentada  sobre  una  colina  á  orillas  del  río  Alagón. 

Es  ciudad  antigua,  de  silueta  castiza:  tiene  el  as- 
pecto místico,  estático,  religioso  y  guerrero  de  casi 
todos  los  pueblos  españoles  de  tradición. 

Coria,  más  que  un  pueblo  con  una  catedral,  es 
una  catedral  con  un  pueblo. 

Es  una  ciudad  levítica  por  excelencia.  Para  unos 
quinientos  vecinos,  que  representan  unos  dos  mil  á 
tres  mil  habitantes,  Coria  cuenta  con  la  catedral,  el 
seminario,  la  parroquia  de  Santiago,  el  convento  de 
monjas  de  Santa  Isabel,  el  de  San  Benito  y  varias 
ermitas  y  capillas. 

Por  entonces  la  catedral  tenía  once  dignidades: 
deán,  tesorero,  arcediano  ,de  Coria,  arcediano  de 
Valencia  de  Alcántara,  prior,  arcipreste  de  Coria, 
arcipreste  de  Calzadilla,  chantre,  arcediano  de  Cáce- 
res,  arcediano  de  Galisteo,  maestrescuela  y  arce- 
diano de  Alcántara. 

18 
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Había,  además,  quince  canónigos,  seis  racioneros, 
seis  medioracioneros,  un  beneficio  curado  y  número 
competente  de  capellanes. 

Funcionaba  también  en  Coria  el  tribunal  eclesiás- 
tico, formado  por  el  provisor,  el  vicario  general,  un 
fiscal,  dos  notarios  y  tres  procuradores.  Estos,  unidos 
á  los  profesores  del  seminario,  á  los  párrocos,  curas, 
frailes,  monjas,  sacristanes,  legos  y  monaguillos,  hacía 
que  el  obispo  tuviera  bajo  sus  órdenes  un  pequeño 
ejército. 

Coria  era  pueblo  amurallado  con  gruesas  murallas, 
algunas  de  las  cuales  databan  de  la  dominación  ro- 
mana. 

Entonces  Coria  tenía  unos  pequeños  arrabales  ex- 
tramuros que  después  han  ido  creciendo.  Se  asenta- 
ba la  ciudad  sobre  una  meseta  que  se  prolongaba  en 
llano  hacia  el  Norte;  en  cambio,  hacia  el  Sur  el  cau- 
ce del  Alagón  dejaba  un  barranco,  en  cuyo  fondo 
corría  el  río. 

Este  pasaba  lamiendo  la  base  de  la  colina  caurien- 
se,  y  tenía  un  magnífico  puente.  Con  el  tiempo  el 
Alagón  se  desvió  de  su  álveo,  que  fué  cegándose 
con  la  tierra  de  las  crecidas,  y  se  separó  del  pueblo, 
dejando  el  puente  en  seco,  con  lo  cual  el  antiguo 
cauce  se  llenó  de  huertas,  formando  la  Isla  ó  el  Are- 
nal del  Río. 

Esta  irregularidad  de  encontrarse  en  seco  el  puen- 
te daba  lugar  á  bromas  que  las  gentes  de  Coria,  que 
no  se  sentían  completamente  coriáceas,  aguantaban 
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con  poca  calma.  Por  la  época  aquella,  á  falta  de  puen- 
te, había  una  barca  en  el  sitio  llamado  las  Laguni- 
llas,  y  dos  vados:  el  de  la  Barca  y  el  de  la  Martina. 
Mirando  á  Coria  por  el  camino  de  Plasencia,  la  ciu- 
dad se  presentaba  en  un  alto,  en  el  fondo  de  la  gran 
vega,  cruzada  por  el  río.  Sobre  el  vértice  del  cerro 
aparecía  la  catedral  en  medio;  á  la  izquierda,  el  pa- 
lacio del  marqués  de  Coria,  y  á  la  derecha,  un  edifi- 
cio cuadrado,  grande,  con  muchas  ventanas:  el  semi- 
nario. 

Desde  el  camino  de  Ciudad  Rodrigo,  Coria  se 
presentaba  plana,  con  el  castillo  de  piedra,  en  me- 
dio de  la  muralla  dominando  los  tejados,  y  la  torre 
de  la  catedral. 

Había  cuatro  puertas  en  la  ciudad:  la  de  San 
Francisco,  la  de  la  Estrella,  la  del  Calmen  ó  del 
Sol  y  la  de  la  Guía  ó  de  la  Corredera.  Había  ade- 
más la  puerta  del  Postiguillo,  estrecha  abertura  en- 
tre el  seminario  y  la  catedral. 

Al  entrar  Aviraneta  y  el  Empecinado  en  Coria,  se 
encontraron  el  pueblo  que  parecía  desalquilado.  La 
gente  estaba  escondida,  las  calles  tristes,  sucias, 
completamente  desiertas.  En  la  plaza,  las  pocas 
tiendas  se  veían  cerradas,  y  únicamente  se  hallaba 
abierta  la  botica.  La  lápida  de  la  Constitución  había 
sido  arrancada  del  Ayuntamiento. 

Fué  un  problema  alojar  los  seiscientos  hombres 
del  Empecinado  en  Coria. 

Los  jefes  fueron  á  vivir  á  las  casas  de  las  familias 
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liberales  del  pueblo,  que  eran  cuatro  ó  cinco:  la  de 
Zugasti,  la  de  Simones,  la  de  Medrano,  la  de  Roda 
y  la  de  uno  que  se  hacía  llamar  el  Segundo  Empe- 
cinado. 

El  Empecinado  y  Aviraneta  fueron  á  parar  á  casa 
de  don  Marcelo  Zugasti. 

Al  día  siguiente,  domingo,  se  reunieron  los  cons- 
titucionales del  pueblo  á  hablar  con  el  general.  Es- 
tuvieron en  la  reunión  don  Juan  Muñoz  de  Roda, 
síndico  y  miliciano  nacional;  don  Pedro  José  de  Me- 
drano, médico;  el  farmacéutico  y  dos  contribuyentes 
ricos:  Sebastián  Simones,  y  el  que  se  hacía  llamar  el 
Segundo  Empecinado. 

Zugasti  explicó  la  situación.  Este  Zugasti  era  un 
propietario  liberal  que  se  había  hecho  con  bienes 
monacales,  y  mandaba  la  Milicia  de  Coria. 

Era  un  tipo  de  hombre  flemático  y  sereno;  tenía 
una  cara  correcta,  los  ojos  azules,  la  tez  muy  curtida 
por  el  sol  y  la  expresión  fría. 

Zugasti  explicó  cómo  había  empezado  á  armarse  la 
Milicia  Nacional  en  el  pueblo:  al  principio  bien,  con 
cierto  entusiasmo.  Los  curas  párrocos  del  partido  no 
habían  tenido  inconveniente  en  prestarse  á  exphcar 
los  días  festivos  la  Constitución;  pero  cuando  comen- 
zaban sus  explicaciones,  la  gente  se  marchaba.  El 
año  anterior  se  había  uniformado  la  Milicia  Nacio- 
nal, quedando  formada  por  catorce  hombres  de  ca- 
ballería y  veintidós  de  infantería.  Ya  en  este  año,  el 
22,  el  espíritu  del  pueblo  se  había  hecho  francamen- 
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te  hostil  á  la  Constitución,  y  cuando  algún  párroco 
hablaba  de  ella  en  la  iglesia,  la  gente  vociferaba. 

Al  final  de  1 822,  el  arcediano  de  Valencia  de  Al- 
cántara había  comenzado  á  conspirar;  don  Feliciano 
Cuesta  se  pronunciaba  á  favor  del  rey  absoluto,  y  á 
principio  del  23  se  presentaba  la  facción  de  Mora- 
les en  los  pueblos  comarcanos.  La  Milicia  de  Coria, 
al  mando  de  Zugasti,  salió  á  pelear  contra  ella.  La 
partida  de  Morales  constaba  de  veintitrés  hombres 
mal  armados,  é  intentó  sublevar  Plasencia  y  Coria. 
Zugasti,  con  sus  milicianos,  les  mató  un  hombre  y 
dispersó  á  los  demás  hacia  la  Sierra  de  Gata. 

Desde  esta  época  el  alcalde  había  tenido  mucho 
cuidado  con  los  facciosos,  mandando  cerrar  las  ta- 
bernas á  las  ocho,  obligando  á  los  dueños  de  las  po- 
sadas á  que  presentasen  los  pasaportes  de  los  foras- 
teros, y  prohibiendo  que  nadie  saliese  á  la  calle  des- 
pués de  la  diez  de  la  noche  sin  motivo  justificado. 

A  pesar  de  esto,  los  absolutistas  conspiraban  sin 
rebozo,  y  una  mañana  de  Mayo  se  habían  encontra- 
do con  el  pueblo  sublevado,  la  lápida  de  la  Consti- 
tución derribada  y  los  milicianos  desarmados. 

El  peligro,  por  el  momento,  parecía  remediable. 
La  entrada  del  Empecinado  en  Coria  había  coinci- 
dido con  la  captura  del  cabecilla  Morales. 

Este  Morales  era  un  guerrillero  extremeño,  de  la 
guerra  de  la  Independencia. 

En  1 820  formó  una  partida  que  se  llamaba  Co- 
lumna real  volante  de  Húsares  de  Plasencia,  y  los 
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años  2 1 ,  22  y  23  merodeó  por  la  parte  Norte  y  Sur 
de  la  Sierra  de  Gredos  y  Gata. 

Unos  días  antes,  el  30  de  Mayo,  en  el  valle  de  la 
Corneja,  cerca  de  Piedrahita,  Morales  había  sido  ba- 
tido, hecho  prisionero  y  llevado  á  Salamanca. 

Con  la  toma  de  Coria  y  la  captura  de  Francisco 
Ramón  Morales,  Zugasti  suponía  que  el  espíritu  pú- 
blico reaccionaría. 

El  Empecinado  escuchó  la  relación  y  murmuró: 

— Bueno,  señores,  está  bien.  Lo  pasado,  pasado. 
Ya  veremos  qué  se  hace.  Vamos  á  misa,  que  hoy  es 
fiesta  y  debe  ser  hora. 

Don  Juan  Martín,  con  su  Estado  mayor,  se  dirigió 
á  la  catedral.  En  el  camino  habló  largamente  con 
Aviraneta. 

El  problema  para  el  Empecinado  no  estaba  en 
quedarse  en  Coria,  en  donde  apenas  había  medios 
para  alimentar  á  sus  hombres;  lo  que  él  pretendía  era 
que  el  país  sublevado  no  cortara  las  comunicaciones 
con  el  ejército  de  Extremadura. 

Don  Juan  Martín  y  Aviraneta  decidieron  estudiar 
el  terreno  y  ver  si  con  una  guarnición  de  doscientos 
hombres  podría  bastar  para  defender  Coria  durante 
algún  tiempo. 

Hablando  llegciron  á  la  plciza  del  Obispo  y  á  la 
entrada  de  la  catedral.  Un  corro  de  campesinos,  en- 
tre los  que  abundaban  las  mujeres  y  los  chiquillos, 
contemplaban  admirados  á  aquellos  militares  de  vis- 
tosos uniformes. 
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Esperaron  en  el  atrio  el  Empecinado  y  su  Estado 
mayor,  hasta  que  oyeron  la  campana,  y  entraron  en 
la  catedral  seguidos  de  un  grupo  de  gente. 

En  un  pueblo  tan  pequeño,  la  catedral  sorprendía 
por  su  grandeza  y  su  magnificencia.  Los  canónigos 
con  sus  mucetas,  estaban  en  el  coro.  El  altar  mayor 
brillaba  lleno  de  resplandores.  Oyeron  los  militares 
la  misa  y,  al  acabarse  ésta,  siguiendo  la  dirección  de 
algunas  personas,  en  vez  de  salir  á  la  plaza;  apare- 
cieron en  un  gran  balcón  de  la  catedral  que  domi- 
naba toda  la  vega.  Esta  terraza  se  llamaba  en  el 
pueblo  el  Paredón. 

Era  aquel  un  buen  punto  para  darse  cuenta  de  la 
topografía  de  los  alrededores.  Aldeanos,  viejas,  sa- 
cristanes y  monaguillos,  se  presentaron  á  observar 
con  espanto  y  con  curiosidad  a  aquellos  soldados  de 
Lucifer. 

Aviraneta  se  sentó  en  el  pretil  del  Paredón  á  con- 
templar el  paisaje. 

Delante,  como  en  una  hondonada,  se  veía  la  vega 
ancha  y  el  río  que  la  cruzaba,  festoneado  por  dos 
franjas  de  arena. 

El  día  estaba  nublado,  el  cielo  gris;  el  Alagón 
brillaba  con  un  color  de  gelatina  y  parecía  inmóvil, 
como  un  cristal  turbio.  A  lo  lejos  se  destacaban 
montes  esfumados  en  la  niebla. 

— Bueno,  vamos  á  almorzar— dijo  don  Juan  Mar- 
tín, y,  por  la  tarde,  veremos  qué  se  hace. 


XVI 

LA  TARDE  DEL  DOMINGO 

Don  Juan  Martín  era  hombre  bueno,  de  gran  co- 
razón, pero  un  poco  absorbente,  y  le  molestaba  la 
tendencia  centrífuga  de  Aviraneta. 

Después  de  almorzar,  el  Estado  mayor  se  dispo- 
nía á  jugar  una  partida  de  cartas,  cuando  Aviraneta 
se  levantó. 

— cQué  vas  á  hacer? — le  preguntó  el  Empeci- 
nado. 

— Voy  á  dar  una  vuelta  por  el  pueblo. 

— Luego  la  daremos. 

— Bueno;  pues  entonces  voy  á  echar  la  siesta. 

—  Nada,  que  no  quieres  jugar. 

— No,  no;  me  aburre. 

— ¡Qué  gente  ésta! — exclamó  don  Juan — .  Todo 
le  aburre.  Este  es  un  puro  vinagre.  Bueno,  bueno; 
márchate  y  no  vuelvas. 

Aviraneta  se  fué  á  tenderse  á  la  cama.  Aquellas 
diversiones  de  cuerpo  de  guardia,  un  cuartucho  lleno 
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de  humo,  con  la  gente  jugando  á  las  cartas,  fumando 
y  bebiendo,  le  producía  una  impresión  de  aburrimien- 
to espantoso. 

Estuvo  Aviraneta  en  la  cama  leyendo  un  tomo  de 
Salustio,  y  á  media  tarde  se  acercó  al  comedor,  en 
donde  estaban  el  Empecinado  y  sus  oficiales. 

— c  Vamos? — preguntó. 

— Espera  un  momento.  Ahora  voy. 

Salieron  don  Juan,  Aviraneta,  Diamante  y  Zugas- 
ti,  á  caballo,  á  recorrer  el  pueblo.  Hacía  buen  tiem- 
po, había  salido  el  sol. 

Llegaron  á  una  plaza,  con  una  picota  en  medio,  la 
plaza  del  Rollo,  y  fueron  luego  hacia  la  puerta  de  la 
Guía.  Bajaron  hacia  el  Alagón,  al  paseo  de  la  B£U"ca, 
y  contemplaron  desde  allí  el  cerro  de  Coria,  con  su 
catedral  en  lo  alto;  el  seminario  grande,  con  muchas 
ventanas,  y  el  palacio  derruido  del  M2U*qués. 

Se  alejaron  algo  por  el  paseo  de  grandes  árboles, 
á  orillas  del  río,  para  inspeccionar  los  alrededores,  y, 
al  volver,  subieron  por  una  estrecha  vereda. 

Durante  la  marcha  exploradora  se  había  comenza- 
do á  debatir  el  problema  entre  el  Empecinado  y  sus 
oficiales  de  lo  que  se  iba  á  hacer.  La  cuestión  no  era, 
naturalmente,  defender  Coria,  porque  eso  solo  signifi- 
caba poco:  la  cuestión  era  tener  augurado  el  paso 
para  el  ejército. 

Zugasti  y  Aviraneta  eran  partidarios  de  ¿e]ai  tres- 
cientos hombres  de  guarnición  allí;  pero  don  Juan 
Martín  aseguraba  que  trescientos  hombres  contra  un 
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ejército  no  harían  nada  encontrándose  con  un  vecin- 
dario en  su  mayor  parte  enemigo. 

Siguieron  por  delante  de  la  catedral,  entraron  por 
la  puerta  del  Sol  y  dejaron  los  caballos  en  casa  de 
Zugasti. 

— Vamos  á  ver  la  muralla  ahora  por  arriba — dijo 
Aviraneta. 

Marcharon  á  la  plaza  del  Rollo  entraron  en  el  casti- 
llo y  subieron  por  una  escalera  de  caracol.  El  castillo 
era  una  gran  torre  pentagonal,  de  piedra  amarillenta 
muy  bien  labrada;  tenía  cinco  pisos,  varias  pequeñas 
azoteas  y  encima  una  gran  terrzíza,  con  un  tambor  al- 
menado. Se  subía  á  esta  terraza  por  una  escalera  muy 
estrecha  que  corría  por  el  grueso  de  la  pared. 

Desde  el  castillo  á  un  lado  y  á  otro  corría  la  mu- 
ralla. 

Esta  muralla  describía  una  línea  de  doscientas 
treinta  y  tres  toesas  y  era  casi  circular,  de  unos  trein- 
ta y  cinco  pies  de  alta,  con  un  paseo  de  unos  diez  pies 
de  ancho  que  corría  todo  á  lo  largo. 

De  trecho  en  trecho  se  elevaban  torreones  y  cu- 
bos, á  los  que  había  que  subir  por  escalones. 

Dieron  la  vuelta  á  la  muralla,  marchando  paralela- 
mente al  camino  por  donde  habían  ido  extramuros,  y 
volvieron  al  castillo. 

— ¿De  aquí  no  se  verá  Plasencia? — dijo  Avira- 
neta. 

—No.  Ca. 

— cNi  habría  medio  de  comunicarse  con  ella? 
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— Sí,  por  medio  del  castillo  de  Mirabel,  que  se  ve 
allí  en  unos  montes,  quizás  se  pudiera.  Zugasti  seña- 
ló un  pico  lejano  y  Aviraneta  miró  con  su  anteojo  en 
la  dirección  indicada. 

— ¿Y  Plasencia  no  nos  secundaría?  —  preguntó 
Aviraneta. 

— No;  creo  que  no. 

Don  Eugenio  se  sentó  en  una  de  las  almenas  á 
mirar  con  su  anteojo  los  alrededores. 

— Bueno — dijo  don  Juan  Martín — .  Eugenio  quie- 
re dediccirse  á  la  geografía.  Muy  bien,  yo  me  marcho. 

El  Empecinado  y  Zugasti  se  fueron,  y  el  Lobo, 
Diamante  y  Aviraneta  quedaron  allí. 

Luego  dejaron  el  castillo  bajaron  á  la  muralla, 
y  fueron  contemplando  el  paisaje  y  hablando. 

Cruzaron  la  huerta  de  un  convento  y  salieron  al 
Paredón  de  la  catedral.  Desde  aquí  se  veía  el  cam- 
po, completamente  distinto  á  como  estaba  por  la  ma- 
ñana. El  cielo  tenía  un  azul  intenso,  la  campiña  se  ex- 
tendía verde  y  el  río  resplandecía  como  un  metal  fun- 
dido sobre  una  gran  cinta  de  arena  dorada. 

El  viento  levantaba  oleadas  en  los  trigales  y  mo- 
vía el  follaje  de  los  árboles. 

Unas  mujeres  lavaban  en  el  río,  y  las  ropas  blan- 
cas y  los  refajos  rojos  brillaban  tendidos  en  las  cuerdas. 
Por  el  paseo  de  la  Barca  volvían  algunos  aldeanos, 
hombres  y  mujeres  en  sus  borriquillos. 

Aviraneta  se  sentó  en  el  pretil  de  piedra  del  Pa- 
redón. 
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A  Don  Eugenio  le  gustaba  contemplar  el  paisaje: 
le  producía,  momentáneamente  un  olvido  de  todo;  le 
recordaba  los  días  de  su  infancia  cuando  iba  á  la 
Peña  de  Aya  y  al  monte  Larun  á  ver  el  mar  á  lo  le- 
jos. Ese  germen  ahogado  que  tenemos  todos  de  otro 
hombre  ó  de  otros  hombres  despertaba  en  él  con  la 
contemplación.  Aviraneta  quedó  inmóvil  y  en  si- 
lencio. 

Era  una  tarde  espléndida,  gloriosa:  los  campos 
verdes  relucían  frescos  después  de  la  lluvia;  el  río 
venía  crecido  y  alguna  nubécula  blanca  se  miraba  en 
su  superficie  como  en  un  espejo  azulado.  Dentro  de  la 
iglesia,  los  canónigos  cantaban  en  el  coro  y  se  oían 
las  notas  del  órgano. 

En  el  aire  pasaban  las  cigüeñas  con  ramas  en  el 
pico  y  quedaban  en  extrañas  actitudes  sobre  sus  ni- 
dos; los  gorriones  y  los  vencejos  chillaban,  y  una  nube 
de  cernícalos,  que  al  transparentarse  tenían  un  color 
morado,  lanzaban  un  grito  agudo. 

Había  al  mismo  tiempo  ligeros  incidentes  que 
animaban  el  conjunto:  un  burro  que  corría  por  los 
hierbales  y  hacía  sonar  un  cencerro;  unas  ovejas  es- 
quiladas que  saltaban  sobre  unas  piedras;  un  hombre 
que  pasaba  á  caballo  por  el  puente.  A  lo  lejos,  una 
galera  de  siete  muías  venía  despacio  por  el  ca- 
mino. 

Este  silencio,  lleno  de  ruidos,  de  ladridos  de  pe- 
rros, de  cacareo  de  gallos,  de  balidos  de  ovejas,  del 
canto  suave  del  abejaruco,  tenía  un  gran  encanto.  De 
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pronto,  las  campanadas  del  reloj  de  la  iglesia  sona- 
ban allí  cerca  con  un  fragor  imponente. 

Aviraneta  se  sentía  saturado  de  tranquilidad,  de 
pciz,  ante  aquella  majestuosa  tarde  que  marchaba  con 
su  ritmo  lento  hacia  el  crepúsculo.... 

— Realmente  la  guerra  es  una  cosa  absurda— pen- 
só; luego,  dirigiéndose  á  Diamante,  dijo — :  ¡Qué 
paz!  Está  hermoso  esto.  cVerdad? 

— Yo,  como  el  general — contestó  Diamante — ,  no 
defendería  este  pueblo. 

— cPues  qué  haría  usted? 

— Arrasaría  toda  esta  campiña  sin  dejar  nada  y 
me  volvería  á  Ciudad  Rodrigo  —  y  Diamante  pasaba 
su  mano  como  con  cariño  por  encima  del  panorama. 

— Pero  hombre,  no — exclamó  Aviraneta  saltando 
del  pretil — .  Me  parece  un  poco  bárbaro.  Este  es 
nuestro  país. 

— Ríase  usted  de  esas  tonterías— replicó  Diaman- 
te, con  un  gesto  entre  desdeñoso  y  de  superiori- 
dad— ;  todo  lo  que  no  sea  hacer  la  guerra  de  exter- 
minio será  tiempo  perdido. 

Aviraneta,  el  Lobo  y  Diamante  salieron  de  la  ca- 
tedral y  volvieron  á  casa  de  Zugasti. 


XVII 

EXPEDICIÓN  Á  PLASENCIA 

Por  !a  noche,  en  el  correo  que  vino  de  Ciudad 
Rodrigo,  Aviraneta  recibió  una  carta  de  Aranda. 
Era  del  relojero  suizo  Schulze. 

"De  aquí  no  le  puedo  dar  á  usted  más  que  malas 
noticias — decía — .  Ha  habido  tiros  y  enredos  en  el 
pueblo  y  han  asaltado  la  casa  de  usted,  llevándose 
todo.  Los  libros  y  papeles  se  han  metido  en  un  ca" 
rro  por  orden  del  capitán  general  O'Donnell,  que  no 
es  el  O'Donnell  de  ustedes  y  los  han  llevado  á  Valla- 
dolid." 

A  Aviraneta  no  le  hizo  mucha  mella  la  noticia. 
Ya  todo  lo  ocurrido  en  Aranda  le  parecía  de  una 
vida  anterior,  lejana  y  borrosa. 

Habló  un  momento  con  el  Lobo  y  Diamante  acer- 
ca de  lo  que  podía  haber  ocurrido  en  Aranda,  y,  ol- 
vidando pronto  esto,  se  puso  á  planear  lo  que  había 
que  hacer  en  Coria.  Después  de  varios  proyectos, 
pensó  que  lo  conveniente  sería  acercarse  á  Plasencia 
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á  conocer  el  estado  de  esta  ciudad.  Plasencia,  como 
pueblo  de  más  importancia  que  Coria,  había  llegado 
á  tener  una  Milicia  Nacional  bastante  numerosa  y 
bien  organizada.  Si  Plasencia  estaba  definitivamente 
por  el  absolutismo,  indudablemente  era  inútil  per- 
manecer en  Coria;  en  cambio,  si  los  placentinos  te- 
nían intenciones  de  defenderse  contra  los  realistas, 
podía  enviárseles  una  pequeña  guarnición  y  dejar 
otra  en  Coria. 

Aviraneta  habló  á  don  Juan  Martín,  y  éste  aprobó 
la  idea. 

Aviraneta  fué  encargado  de  marchar  á  Plasen- 
cia. Llevaría  una  escolta  de  veinte  lanceros  al  mando 
del  Lobo.  Salió  por  la  mañana  con  sus  hombres,  cru- 
zaron la  puerta  del  Sol,  vadeciron  el  río,  y  al  trote 
largo  se  dirigieron  hacia  Galisteo.  Almorzaron  aquí, 
y  á  media  tarde  estaban  en  Plasencia. 

Zugasti  había  recomendado  á  Aviraneta  que  sin 
pérdida  de  tiempo  se  presentase  en  el  palacio  del 
marqués  de  Mirabel,  con  su  escolta. 

Así  lo  hizo  don  Eugenio. 

El  palacio  del  marqués  de  Mirabel  era  hermoso, 
grande,  de  piedra  amarilla  negruzca.  Daba  su  facha- 
da á  una  plciza  que  tenía  en  medio  una  fuente. 

Aviraneta  bajó  del  caballo,  dio  la  brida  á  un  sol- 
dado y  entró  por  un  arco  del  palacio,  arco  que  con- 
tinuaba en  un  corredor  abovedado. 

A  la  izquierda  había  una  puerta  y  llamó;  abrieron 
y  Aviraneta  pasó  á  un  patio  con  una  gran  escalera 
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de  piedra.  Preguntó  al  criado  por  el  señor,  y  al  co- 
menzar á  subir  se  encontró  con  el  marqués,  que  ba- 
jaba de  prisa  alarmado  por  el  ruido  de  los  caballos. 

Era  el  marqués  un  hombrecito  afeitado,  moreno, 
de  cara  antigua  y  pelo  negro  y  ensortijado.  Iba  muy 
currutaco;  llevaba  calzón  corto  de  tafetán,  medias 
blancas,  un  chaleco  verde  de  seda  y  una  chaquetilla 
negra.  Hablaba  en  voz  baja,  con  una  vocecita  aguda. 

Explicó  Aviraneta  en  pocas  palabras  quién  era  y 
á  lo  que  iba,  y  el  señor  de  Mirabel,  cruzando  unas 
cuantas  habitaciones,  le  llevó  á  una  azotea,  llena  de 
flores,  que  caía  hacia  la  plaza  de  la  fuente. 

—  c  Quiere  usted  alguna  cosa? — le  dijo  el  mar- 
qués. 

— Primeramente  quisiera  alojar  á  mis  soldados. 

— En  seguida.  Vusted  no  quiere  nada,  c Algún  re- 
fresco? cCafé? 

— Sí,  tomaré  café. 

El  marqués  salió  y  Aviraneta  estuvo  contemplan- 
do la  terraza,  adornada  con  lápidas  romanas  y  esta- 
tuas antiguas. 

Volvió  el  marqués  y  dijo: 

— Ahora  traen  el  café.  Bueno,  veamos  que  es  lo 
que  necesita  usted  de  mí. 

— Como  sabrá  usted  —dijo  don  Eugenio — las 
fuerzas  del  Empecinado,  saliendo  de  Ciudad  Rodrigo, 
han  entrado  en  Coria,  que  hizo  alguna  resistencia. 
No  conocemos  el  espíritu  del  país  y  vacilamos  en  to- 
mar una  resolución. 

Í9 
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—  cY  usted  quiere  saber  el  estado  del  liberalismo 
de  este  pueblo? — preguntó  el  marqués  con  su  voce- 
cita  aguda. 

—Sí. 

— Pues  muy  malo.  Al  comenzar  el  Gobierno  cons- 
titucional, aquí  la  gente,  como  en  casi  todos  los  pue- 
blos, quedó  indecisa;  entonces,  veinte  ó  treinta  pla- 
sencianos  de  la  gente  más  rica  nos  decidimos  á  po- 
nernos el  uniforme  de  nacionales';  los  demás  comen- 
zaron á  seguirnos,  y  llegamos  á  tener  el  año  pasado 
más  de  cien  infantes  y  cuarenta  soldados  de  caballe- 
ría. Fundamos  una  sociedad  patriótica  que  la  inaugu- 
ró don  Laureano  Santibáñez,  y  tuvimos  un  momento 
dominado  al  pueblo.  Vino  la  sublevación  de  Cuesta 
y  la  de  Francisco  Morales,  y  empezó  el  tinglado  á 
descomponerse.  La  gente  supo  que  los  franceses  iban 
á  entrar  en  España,  que  los  absolutistas  avanzaban  y 
los  milicianos  comenzaron  á  abandonar  nuestras  filas: 
unos  quedándose  en  casa,  y  otros  pasándose  al  otro 
bando. 

— cDe  manera  que  esto  está  perdido  para  noso- 
tros?— preguntó  Aviraneta. 

— Completamentamente  perdido.  Figúrese  usted 
que  se  están  buscando  firmas  para  pedir  á  la  Regen- 
cia del  Reino,  en  nombre  de  la  ciudad,  que  se  res- 
tablezca la  Inquisición,  y  firma  casi  todo  el  pueblo. 

— cUsted  cree  que  doscientos  hombres  aquí  de 
guarnición  podrían  hacer  algo? 

—Nada. 
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— cQué  harán  los  liberales  significados  de  Pla- 
sencia  cuando  se  presenten  los  absolutistas? 

— Tendrán  que  huir. 

— Les  voy  á  proponer  si  quieren  venir  conmigo  á 
reunirse  con  el  Empecinado. 

— Bueno.  Si  usted  quiere,  cuando  tomé  usted  café, 
le  acompañarán  á  casa  del  teniente. 

— Muy  bien. 

Tomó  Aviraneta  su  café  y  se  levantó. 

— Aquí  cenará  usted  y  dormirá— le  dijo  el  marqués. 

— Muchísimas  gracias.  Hasta  luego. 

— Adiós.  Voy  á  ver  si  arreglo  el  alojamiento  para 
su  tropa. 

Aviraneta  salió  del  palacio  del  marqués  acompa- 
ñado por  un  criado  de  aire  de  lego,  quien  le  llevó 
hasta  la  plaza.  Entró  en  la  botica  y  salió  al  poco  rato 
con  un  hombre  de  unos  sesenta  años,  que  al  ver  á 
Aviraneta  hizo  un  signo  masónico.  Le  contestó  Avi- 
nareta  y  se  dieron  la  mano.  Era  el  masón  un  tenien- 
te de  la  Milicia  Nacional,  don  Juan  Bustillo.  Bustillo 
era  un  hombre  fuerte,  rechoncho,  bajito,  de  cabeza 
redonda,  la  tez  quebrada,  las  patillas  cortas  y  la  voz 
gruesa  y  fuerte.  Era  hombre  candido,  en  tusiasta  del 
Sistema  y  que  creía  que  era  indispensable  sacrificarse 
por  las  ideas. 

— Vamos  al  Enlosado  de  la  catedral — dijo  Bus- 
tillo — .  Allí  podremos  hablar  sin  que  nos  espíen. 

El  Enlosado  de  la  catedral  era  una  terraza  pare- 
cida al  Paredón  de  Coria,  aunque  más  grande  y  es- 
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paciosa.  Daba  á  esta  terraza  ma  portada  del  Rena- 
cimiento, adornada  con  grandes  escudos,  una  torre 
románica  como  un  tambor  de  muralla,  á  la  que  llama 
ban  el  Melón,  y  otra  torrecilla  cónica. 

Aviraneta  y  Bustillo  se  pusieron  á  pasear  por  las 
grandes  piedras  del  Enlosado,  ribeteadas  de  verde  y 
de  matas  con  flores  amarillas. 

Abajo,  en  la  campiña,  el  río  Jerte  fulguraba  re- 
flejando los  últimos  rayos  del  sol,  y  brillaba  en  las 
masas  verdes  de  los  árboles  de  la  ribera. 

Bustillo,  al  principio,  había  considerado  como  una 
solución  magnííica  el  que  el  Empecinado  mandara 
fuerzas  á  Plasencia;  pero  después  reconoció  que  la 
cosa  no  tenía  objeto:  en  el  pueblo  no  había  víveres, 
la  muralla  no  servía,  no  había  cañones  ni  una  posi- 
ble retirada. 

—Tendrán  ustedes  que  venir  con  nosotros  —  dijo 
Aviraneta. 

— Yo  sí,  sí;  iré.  ¡Ya  lo  creol 

— Hombre,  usted  precisamente,  no.  La  gente  jo- 
ven. Usted  tiene  familia  aquí. 

— Antes  es  la  libertad  y  la  patria  que  la  fami- 
lia "  dijo  el  señor  Bustillo  solemnemente. 

— Sí;  pero  usted  es  un  hombre  que  tiene  derecho 
al  descanso. 

— Para  disparar  un  fusil  sirvo.  No  me  diga  usted 
que  no. 

El  señor  Bustillo  llevó  á  su  casa  á  Aviraneta  y  le 
presentó  á  su  mujer  y  á  sus  hijas. 
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— Este  señor  es  el  ayudante  del  Empecinado — 
dijo  con  entusiasmo. 

La  mujer  y  las  hijas  miraron  á  Aviraneta  con  una 
mezcla  de  terror  y  de  pasmo,  y  no  se  atrevieron  á 
desplegar  los  labios.  Bustillo  quería  tener  en  su  casa 
á  Aviraneta;  pero  éste  le  dijo  que  le  había  invitado 
á  quedarse  en  su  palacio  el  marqués  de  Mirabel. 

— ¡Ah!  ¡El  marqués!  cQué  le  ha  parecido  á  usted? 

— Bien. 

— Pues  es  un  tipo  muy  raro. 

Y  Bustillo  contó  sus  varias  manías  de  coleccionis- 
ta que  no  tenían  nada  de  particular.  Lo  que  sí  cons- 
tituía una  extraña  inclinación  en  el  marqués  era  la  de 
ser  peluquero  de  señoras.  El  marqués  peinaba  á  to- 
das las  damas  del  pueblo  cuando  iban  á  alguna  fies- 
ta. Esta  era  una  de  sus  ocupaciones  favoritas. 

Recordando  su  tipo  no  parecía  nada  raro  que  le 
gustara  ser  peluquero. 

Se  despidió  Aviraneta  de  Bustillo  y  fué  á  cenar 
con  el  marqués  de  Mirabel.  Realmente,  éste  era  un 
bicho  raro;  se  había  educado  en  Inglaterra  y  ofrecía 
una  mezcla  de  ideas  contradictorias  bastante  absur- 
da. Aviraneta  no  le  podía  mirar  sin  figurárselo  con 
un  peine  y  unas  tenacillas  alisando  el  cabello  con  esa 
mano  fría  y  suave  de  los  barberos. 

Después  de  cenar,  Aviraneta  marchó  á  una  sala 
muy  grande,  con  una  cama  muy  pequeña,  y  pensando 
en  las  extravagancias  del  marqués-peluquero,  se  que- 
dó dormido. 
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Al  otro  día,  Aviraneta,  con  sus  lanceros,  hizo 
un  recorrido  por  la  Vera  de  Plasencia,  y  se  encontró 
sorprendido  al  oír  decir  á  la  gente  que  se  esperaba  al 
Cura  Merino.  Aviraneta  no  tenía  por  allí  ni  amigos  ni 
confidentes,  y  decidió  volver  á  Plasencia.  cPor  ^ónde 
vendría  el  Cura?  Hubiera  sido  terrible  para  el  caer 
en  sus  garras. 

Al  día  siguiente,  con  la  escolta  del  Lobo  y  unos 
cuantos  milicianos,  entre  ellos  el  señor  Bustillo,  se  di- 
rigió á  Coria. 


XVIII 
¡merino! 

La  presencia  de  Merino  en  Extremadura  desazo- 
nó á  don  Juan  Martín.  Sabía  que  mandaba  mucha 
gente,  que  llevaba  las  espaldas  guardadas  por  el  ejér- 
cito francés  y  que  tenía  el  terreno  amigo;  sabía  tam- 
bién que  pondría  todos  los  medios  para  derrotarle. 

Se  hicieron  gestiones  para  averiguar  el  paradero 
de  Merino,  sin  fruto;  el  Empecinado  en  esta  época, 
como  Mina  en  la  Guerra  civil,  se  encontraban  con 
que  sus  procedimientos  del  período  de  la  guerra  de 
la  Independencia  flaqueaban.  Durante  la  lucha  con- 
tra los  franceses,  todos  los  informes  eran  espontáneos: 
bastaba  indicar  algo  para  que  inmediatamente  se  hi- 
ciera; en  el  año  23  y  en  la  Guerra  carlista,  ocurría  lo 
contrario:  las  indicaciones  de  la  gente  del  campo 
eran  casi  siempre  equívocas  cuando  no  falsas. 

Don  Juan  Martín  averiguó  que  Merino,  flanquean" 
do  á  los  generales  franceses  Vallin  y  Bourmont,  ve- 
nía persiguiendo  á  Zayas  por  la  línea  del  Tajo.  Los 
absolutistas   se   habían   corrido   por  Talavera  de  la 
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Reina,  Almaraz,  Trujillo  y  Cáceres,  dejando  amargo 
recuerdo  por  donde  pasaban. 

A  Merino  le  salió  al  encuentro  López  Baños, 
pero  ninguno  de  los  dos  se  decidió  á  entablar  la  ba- 
talla. Desde  entonces  no  se  sabía  el  sitio  exacto 
donde  se  encontraba  el  Cftra. 

Se  decía  que  llevaba  una  tropa  numerosa,  una  di- 
visión completa,  pues  se  habían  reunido  con  él  una 
porción  de  partidas. 

Se  citaban  entre  los  cabecillas  incorporados  á 
Merino,  á  Blanco,  Puente  Duro  (el  ^ojo),  Caraza  y 
Lucio  Nieto,  que  se  titulaban  brigadieres;  á  Corral, 
el  Qorro,  los  Leonardos,  el  Inglés,  Navaza,  Mauri- 
cio y  Huerta,  que  mandaban  regimientos  y  tenían  el 
grado  de  coroneles,  y  á  otros  muchos. 

El  Empecinado,  en  vista  de  estas  noticias,  en  jun- 
ta de  oficiales  decidió  abandonar  Coria  y  volver  á 
Ciudad  Rodrigo. 

El  1 2  de  Junio,  por  la  mañana,  se  desalojó  Coria, 
se  cruzó  el  arrabal  de  las  Angustias,  y  por  la  tarde 
se  entró  en  el  pueblo  llamado  Moraleja  de  Hoyos  ó 
Moraleja  del  Peral. 

Se  dejó  la  tropa  alojada  en  el  Ayuntamiento,  cár- 
cel, hospital  de  transeúntes  y  en  la  Casa  de  la  Enco- 
mienda. Los  coroneles  Dámaso  Martín  y  Juan  Ma- 
ricuela  quedaron  encargados  de  buscar  víveres,  y  el 
Empecinado  encargó,  con  gran  insistencia,  que  se 
pusieran  centinelas  en  todos  los  caminos  y  puntos 
altos  y  se  organizara  una  guardia  volante. 
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A  un  castillejo  arruinado  de  un  cerro  próximo  se 
envió  un  piquete  de  caballería. 

Dispuesto  todo  para  evitar  una  sorpresa,  el  gene- 
ral con  su  escolta,  Aviraneta  y  dos  ó  tres  oficiales 
atravesaron  el  arroyo  llamado  Ribera  del  Gata,  por 
un  vado,  y  fueron  á  alojarse  á  una  dehesa  grande  del 
camino  de  Perales,  con  una  casa  ancha  y  baja  en  el 
centro.  Esta  finca  se  conocía  con  el  nombre  de  la 
Dehesa  de  la  Reina;  estaba  rodeada  de  una  exten- 
sísima tapia  de  adobes,  cubierta  de  bardas  de  ramaje, 
y  se  hallaba  próxima  al  río  Árrago. 

Se  pasó  la  noche  con  tranquilidad,  y  al  comenzar 
el  día  se  presentó  una  mañana  de  verano  ardorosa  y 
sofocante.  El  sol  centelleaba  en  las  mieses  y  en  los 
barbechos;  el  cielo  brillaba  con  un  azul  negruzco,  y 
los  pocos  árboles  que  se  veían  en  el  campo  parecían 
arder  con  el  calor. 

El  Empecinado  había  pensado  no  emprender  la 
marcha  hasta  la  caída  de  la  tarde. 

Serían  las  diez,  próximamente,  cuando  por  el  lado 
del  pueblo  comenzó  un  ligero  tiroteo,  que  se  convir- 
tió en  furiosas  descargas. 

— cQué  puede  ser  esto?  —  preguntó  don  Juan 
Martín,  alarmado. 

No  se  sabía. 

— Preparad  los  caballos. 

Se  comenzó  á  aparejar  los  caballos.  El  fuego  se 
hacía  cada  vez  más  intenso.  Se  iba  á  abrir  la  puerta 
de  la  casa,  cuando  aparecieron  delante  de  ella  vein- 
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te  lanceros  constitucionales  que  venían  huyendo  al 
galope,  perseguidos  por  un  escuadrón  de  feotas. 

Pasaron  adentro,  se  cerró  la  puerta  del  corral  y  se 
recibió  á  los  perseguidores  con  una  desccirga,  hecha 
desde  las  tapias. 

Los  feotas  contestaron  al  fuego,  y  se  retiraron. 

— Pero  qué  pasa? — gritó  el  Empecinado. 

Los  soldados  fugitivos,  llenos  de  zozobra,  contaron 
á  don  Juan  Martín  que  la  tropa  que  pernoctaba  en 
Moraleja  había  sido  sorprendida  por  el  Cura  Merino. 

— Pero,  ccuándo?  cahora  mismo? — preguntó  don 
Juan. 

— Ahora  mismo. 

— cY  los  centinelas? 

— Han  dicho  algunos  que,  al  ver  de  lejos  al  ene- 
migo, han  creído  que  era  un  rebaño. 

Merino,  con  una  fuerza  de  tres  mil  á  cuatro  mil 
infantes  y  con  ochocientos  caballos  ,  marchando  de 
noche  y  con  el  mayor  sigilio,  y  dirigido  por  buenos 
guías,  se  había  presentado  á  una  legua  de  Moraleja 
en  las  primeras  horas  de  la  mañana. 

Pronto  supo  por  sus  confidentes  que  el  Empecina- 
do no  se  había  movido  de  allá,  y  se  le  ocurrió  acer- 
carse á  Moraleja,  echando  por  delante  de  su  tropa 
dos  inmensos  rebaños.  Así  lo  hizo,  y  avanzó  detrás 
de  las  ovejas,  que  levantaban  grandes  nubes  de  pol- 
vo. La  estratagema  le  dio  un  gran  resultado;  sin  ser 
advertido  rodeó  el  pueblo  y  comenzó  una  metódica 
carnicería  de  los  constitucionales. 
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Don  Juan  Martín  comprendió  que  el  mal  no  tenía 
remedio,  y  furioso  por  haber  sido  derrotado  de  una 
manera  tan  necia,  mandó  que  se  concluyese  de  apare- 
jar los  caballos  y  se  dispusiera  todo  el  mundo  á  hacer 
una  salida.  Entre  los  que  estaban  y  los  que  habían  ve- 
nido se  formó  un  pelotón  de  sesenta  hombres  en  el 
patio,  delante  de  la  casa. 

Don  Juan  y  unos  cuantos  más,  gente  forzuda  y  fuer- 
te, enarbolaron  la  lanza.  Se  abrió  la  puerta  de  la  ta- 
pia y  el  piquete  salió  al  galope  hacia  el  pueblo.  Los 
realistas  en  el  mayor  desorden,  se  ocupaban  en 
matar  á  los  constitucionales  en  las  calles,  sacándolos 
de  las  posadas  y  alojamientos. 

La  entrada  del  Empecinado  por  el  pueblo  fué  trá- 
gica. A  lanzadas,  á  sablazos,  atropellando  con  los  ca- 
ballos, se  abrieron  paso. 

— ¡Viva  la  libertad! — gritaba  Aviraneta,  entusias- 
mado, levantando  su  sable  en  alto. 

— ¡Viva! — vociferaban  todos. 

Como  un  aluvión  se  pasó  Moraleja  y  se  siguió  ca- 
rretera adelante  hacia  Hoyos.  Los  realistas,  repues- 
tos de  la  sorpresa,  reunieron  doscientos  jinetes,  que 
se  lanzaron  en  persecución  de  los  liberales. 

Afortunadamente  para  éstos  la  mayoría  de  los  ca- 
ballos de  los  feotas  estaban  cansados  de  la  jornada 
del  día  anterior,  y  no  podían  darles  alcance. 

Llegaron  un  poco  después  del  mediodía  á  Pera- 
les, y  una  rápida  inspección  del  pueblo  hizo  com- 
prender al  Empecinado  que  allí  no  había  posibilidad 
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de  defensa,  y  se  siguió  adelante  hasta  dar  la  vista  á 
Hoyos,  pueblo  en  la  falda  de  la  Sierra  de  Gata. 

Desde  allí  se  veía  el  castillo  de  Almenara  sobre 
un  monte  agudo;  la  Sierra  de  Béjar  á  la  derecha,  con 
algunas  estrías  de  nieve  y  la  hondonada  grande  de 
Hoyos. 

Se  acercaron  á  este  pueblo;  pasaron  á  todo  correr 
por  el  Teso  de  las  Animas,  con  sus  cruces  de  pie- 
dra del  Calvario;  luego,  por  delante  del  humilladero 
y  de  un  convento  ruinoso,  y  por  una  calle  en  cuesta 
subieron  á  la  plaza  de  la  iglesia. 

Serían  las  dos  ó  dos  y  media  de  la  tarde  cuando 
llegaron.  Inmediatamente  tomaron  posiciones.  Vein- 
te dragones  de  Merino  entraron  casi  al  mismo  tiem- 
po que  los  sesenta  jinetes  del  Empecinado.  Estos 
volviéndose  contra  los  que  les  perseguían,  les  ataca- 
ron á  sablazos  y  á  lanzadas. 

Los  dragones  realistas  perdieron  dos  hombres  y  se 
retiraron  á  las  proximidades  del  pueblo.  Sin  duda 
ibsm  á  esperar  á  reunirse  con  el  grueso  de  su  escua- 
drón. Don  Juan  Martín  pensaba  continuar  la  retirada, 
cuando  se  presentaron  treinta  nacionales  de  Hoyos  y 
de  pueblos  cercanos  bien  armados.  Con  este  refuer- 
zo se  pensó  en  defenderse  en  Hoyos. 

Se  ocupó  la  iglesia  y  las  casas  de  la  plaza;  se  su- 
bió la  gente  á  las  ventanas  y  guardillas,  y  se  dividió 
en  dos  pelotones  la  caballería.  Uno  se  colocó  detrás 
de  la  iglesia  y  el  otro  en  una  plsizoleta  próxima. 
Aviraneta  subió  á  la  torre  y  exploró  el  horizonte 
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con  su  anteojo.  A  la  hora  ó  cosa  así  bajó  diciendo 
que  una  columna  grande  de  caballería  venía  hacia 
el  pueblo. 

Cada  cual  tomó  posiciones,  y  se  encargó  que  se 
economizaran  los  cartuchos. 

Los  realistas  subieron  al  galope  hasta  la  iglesia;  las 
herraduras  de  los  caballos  hacían  un  ruido  de  campa- 
nas en  las  piedras.  Al  desembocar  en  la  plaza  grita- 
ron: iViva  el  rey!  iViva  la  Inquisición! 

Los  liberales  les  hicieron  una  descarga  cerrada, 
que  mató  á  ocho  ó  diez  hombres.  Los  realistas  vacila- 
ron; algunos,  no  muchos,  pasaron  de  la  plaza  hacia 
adelante  y  fueron  cortados  y  atacados  por  el  Empe- 
cinado al  grito  de  iViva  la  libertad!  ¡Viva  la  Cons- 
titución! 

Después  de  una  hora  de  combate  los  realistas  se 
retiraron,  dejando  algunos  muertos,  quince  á  veinte  he- 
ridos y  otros  tantos  caballos,  de  los  que  se  apodera- 
ron los  liberales. 

Los  realistas  quedaron  en  el  Calvario  y  allí  se 
plantaron  de  observación. 

El  Empecinado,  Aviraneta  y  el  jefe  de  los  nacio- 
nales de  Hoyos  conferenciaron.  Era  indudablemente 
difícil  defenderse  en  Hoyos  con  tan  poca  gente;  po- 
dían meterse  en  la  iglesia  y  atrincherarse  allí,  pero 
entonces  se  verían  expuestos  á  un  sitio;  sin  víveres 
ni  municiones  y  sin  posibiHdad  de  ser  socorridos. 

El  jefe  de  los  nacionales  consideraba  más  fácil  de- 
fenderse en  la  próxima  aldea  de  Trevejo,  que,  ade- 


302  Pío   BAROJA 


más  de  estar  en  un  cerro  con  una  subida  difícil,  te-    |' 
nía  la  ventaja  de  que  se  podía  avisar  desde  allá  á  San 
Martín  de  Trevejo,  donde  se  hallaban  refugiados  al- 
gunos nacionales  de  los  contornos. 

Se  dispuso  seguir  este  plan.  Aviraneta,  con  los  na- 
cionales de  Hoyos,  marcharía  inmediatamente  á  Tre- 
vejo y  tomaría  posiciones.  Mientras  tanto,  don  Juan 
Martín,  con  sus  jinetes  y  con  cinco  ó  seis  fusileros, 
entretendría  al  enemigo  hasta  que  tuviera  que  reti- 
rarse, y  entonces,  en  la  retirada,  vendría  el  apoyo  de 
Aviraneta  con  sus  nacionales,  que  atacarían  á  los  per- 
seguidores. 

Se  decidió  hacerlo  así,  y  sin  que  se  enterase  el 
pueblo,  uno  por  uno  tomaron  los  nacionales  el  cami- 
no de  Trevejo  y  comenzaron  á  marchar  de  prisa.  Era 
necesario  que  tuviesen,  por  lo  menos,  una  hora  ú  hora 
y  media  de  ventaja  sobre  el  Empecinado  para  que 
cuando  éste  pasase  se  encontraran  ellos  ya  atrinche- 
rados. 


XIX 


EL  CAMINO  DE  SAN  MARTIN 

Serían  de  cuatro  y  media  á  cinco  de  la  tarde  cuan- 
do salió  de  Hoyos  Aviraneta  con  los  milicianos,  y 
próximamente  las  seis  cuando  daban  frente  á  Trevejo 

Trevejo  es  una  aldea  miserable  asentada  sobre  un 
cerro.  Este  cerro,  formado  por  rocas  obscuras,  tiene 
graderías  de  piedra  hechas  para  sostener  la  tierra 
de  algunos  pequeños  olivares  y  viñedos. 

Mirando  á  Trevejo  desde  el  camino  de  Hoyos 
se  ve  á  la  izquierda  de  la  mísera  aldea  un  castillo 
negro,  erguido  y  fantástico. 

Más  á  su  izquierda  se  levanta  la  sierra  de  la  Es- 
trella, y  á  la  derecha,  el  terreno  se  hunde  en  una  ca- 
ñada, por  donde  sube  el  camino  que  continúa  á  San 
Martín. 

A  esta  cañada,  abierta  entre  un  talud  muy  pen- 
diente y  un  castañar  vetusto,  llamaban,  aunque  no 
con  mucha  propiedad,  el  desfiladero  de  Trevejo. 
Hoy  no  hay  cerca  de  este  desfiladero  muchos  árbo- 
les; á  principios  del  siglo  XIX  los  grandes  robles  y 
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castaños  centenarios  formaban  á  un  lado  del  cami- 
no una  muralla  de  follaje.  Serían  las  seis  y  media  ó 
siete  de  la  tcirde  cuando  los  milicianos  llegaron  á 
este  castañar,  próximo  á  la  calzada.  Aviraneta  pensó 
varias  estratagemas  para  detener  á  los  realistas,  que 
la  mayoría  tuvo  que  desechar,  y  al  último  se  decidió 
por  dos. 

A  un  cuarto  de  hora  de  Trevejo  partía  de  la  cal- 
zada un  camino  que  escalaba  el  cerro  y  marchaba  á 
la  aldea.  Don  Eugenio,  á  unos  trescientos  pasos  de 
la  bifurcación,  mandó  clavar  palos  entre  las  reúnas, 
puso  encima  los  morriones  de  los  nacionales  é  hizo 
que  se  quedaran  tres  ó  cuatro  allí.  Después  de  he- 
cho esto  fué  colocando  sus  veinticinco  hombres  em- 
boscados en  el  castañar.  Si  los  realistas  tomaban  por 
el  camino  de  la  aldea,  él  con  su  gente  les  atacaría 
por  la  espalda. 

Aviraneta  pensó  que  don  Juan  Martín  y  los  su- 
yos llegarían  á  media  tarde.  cPero  si  llegaban  al  ano- 
checer? Su  estratagema  no  tendría  entonces  gran 
objeto.  Pensando  que  podrían  venir  ya  obscuro,  man- 
dó á  uno  de  los  nacionales  que  fuera  á  Trevejo  y 
trajera  una  cuerda  gruesa  de  ocho  ó  nueve  varas. 

El  nacional  volvió  al  poco  rato  con  la  cuerda. 
Aviraneta  la  ató  por  una  punta  á  un  árbol  de  la  cal- 
zada, del  otro  lado  del  castañar,  á  una  altura  de  dos 
varas,  y  dejó  la  otra  punta  colgando  por  el  suelo.  La 
mayoría  de  los  nacionales  no  comprendieron  el  obje- 
to de  esta  maniobra. 
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Se  esperó  bastante  tiempo,  y,  ya  obscuro,  se  notó 
que  venía  don  Juan  Martín.  Llegaba  perseguido 
muy  de  cerca.  Los  tres  ó  cuatro  milicianos  que  esta- 
ban en  el  cerro  dispararon  varios  tiros  contra  los  per- 
seguidores. Los  realistas,  despreciando  el  tiroteo, 
avanzaron  con  la  esperanza  de  apoderarse  del  cau- 
dillo. 

Pasaron  los  liberales  y  se  acercaron  á  toda  prisa 
los  realistas. 

Entonces  Aviraneta,  levantando  la  cuerda,  la  puso 
tensa,  á  una  altura  de  un  par  de  varas,  y  la  ató  al 
tronco  de  un  grueso  castaño. 

— Atención.  Cuando  yo  diga — murmuró  Avira- 
neta. 

Los  jinetes  realistas,  que  iban  al  galope,  al  llegar 
á  tropezar  con  la  cuerda  tensa  se  sintieron  lanzados 
al  suelo  con  una  fuerza  tremenda. 

— ¡Fuego! — dijo  Aviraneta,  y  sonó  una  descarga 
á  quemarropa,  y  cayeron  más  de  dos  docenas  de 
hombres  al  suelo. 

Algunos  valientes  quisieron  avanzar,  y,  como  no 
veían  la  cuerda,  fueron  despedidos  con  violencia. 
Aviraneta  y  los  suyos  lanzaron  una  segunda  descar- 
ga, y  una  tercera. 

El  Empecinado  había  vuelto  grupas  y  se  disponía 
á  atacar  á  los  perseguidores. 

— No  se  puede  pasar  —  le  dijo  Aviraneta. 

— cPor  qué? 

— Porque  hay  una  cuerda.  Cortadla. 

20 
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La  cortaron  de  un  sablcizo,  y  don  Juan  Mau-tín  y 
sus  lanceros  atacaron  á  los  realistas  y  les  cogieron 
cerca  de  cincuenta  caballos. 

El  éxito  de  la  escaramuza  había  producido  gran 
entusiasmo. 

— ¡Viva  el  Empecinado!  ¡Viva  Aviraneta!— gri- 
taron los  soldados  y  los  nacionales. 

Don  Juan  Martín  abrzízó  á  Aviraneta  y  le  dijo  que 
tenía  que  pedir  para  él  la  cruz  de  San  Fernando. 
Los  peligros,  con  Aviraneta,  no  eran  peligros. 

Se  había  hecho  de  noche,  las  estrellas  parpadea- 
ban en  el  cielo  alto  y  claro,  y  Júpiter  brillaba  con 
su  luz  blanca. 

Se  descansó  allí  en  el  castañar,  al  borde  del  ca- 
mino, y  se  dispuso  esperar  unas  horas  por  si  llegaba 
alguno  salvado  de  la  sorpresa  de  Moraleja;  y,  efec- 
tivamente, poco  después  de  las  diez  de  la  noche  apa- 
recieron hasta  treinta  soldados  -de  caballería,  varios 
oficiales  y  capitanes  y  el  comandante  Cañicero. 

Muchos  de  estos  hombres,  que  habían  venido  á 
pie  desde  Moraleja,  llegaban  reventados. 

cQué  se  iba  á  hacer?  El  Empecinado,  Aviraneta 
y  los  oficiales  conferencieiron. 

Los  hombres  de  á  pie,  rendidos  por  larga  jor- 
nada huyendo  y  sin  comer,  no  podrían  llegar  á  San 
Martín.  Sería  mejor  que  se  quedaran  en  el  castillo 
de  Trevejo,  y  se  buscara  comida  p£u-a  ellos.  Mien- 
tras tanto  el  Empecinado,  con  la  gente  montada  po- 
dría seguir  á  San  Martín. 
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Acordado  esto,  Aviraneta  y  el  jefe  de  nacionales 
de  Hoyos,  con  los  heridos,  cansados  y  con  los  mili- 
cianos, irían  á  pasar  la  noche  al  castillo  de  Trevejo, 
donde  se  atrincherarían.  Si  al  día  siguiente  estaban 
sitiados  pondrían  una  bandera  en  el  torreón  derruido 
para  que  desde  lejos  pudiese  verla  don  Juan  Mar- 
tín; si  no  lo  estaban,  seguirían  camino  de  Ciudad 
Rodrigo. 


m 


XX 


EL  CASTILLO  DE  TREVEJO 

Dos  de  los  nacionales  de  Hoyos  marcharon  hacia 
el  castillo,  con  la  orden  de  encender  una  tea  y  agitar- 
la en  el  aire  si  no  había  dificultad  alguna  para  subir. 

Al  cuarto  de  hora,  Aviraneta,  los  nacionales  y  los 
lanceros  aspeados,  tomaron  hacia  arriba  y  hacia  la 
izquierda,  en  dirección  al  pueblo,  y  el  Empecinado 
con  su  caballería  siguió  adelante,  camino  de  San 
Martín. 

Llegaron  los  primeros  á  la  aldea  de  Trevejo  y  se 
detuvieron,  Aviraneta  y  dos  milicianos  se  encargaron 
de  buscar  provisiones.  Costó  mucho  tiempo:  se  re- 
corrió casa  por  casa,  y  se  llenó  un  saco  de  pan,  me- 
dio saco  de  habas,  una  gran  cantidad  de  carne  sala- 
da y  un  pellejo  de  vino. 

Se  tomaron  dos  calderas  prestadas,  se  cogió  lefia 
y,  con  todo  lo  necesario  para  la  comida,  alumbrados 
por  un  farol  y  varias  teas  de  resina,  se  dirigieron  ca- 
mino del  castillo. 
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El  castillo  de  Trevejo  era  un  edificio  sólido,  de 
piedra  sillar,  de  más  de  veinte  varas  de  altura,  colo- 
cado sobre  un  teso  ó  cerro  que  dominaba  una  gran 
llanada. 

Como  castillo  roquero  no  era  muy  grande;  debía 
haber  estado  destinado  en  su  tiempo  para  una  gusu-- 
nición  pequeña:  tenía  torres,  muralla,  barbacana,  una 
plaza,  de  armas,  escaleras,  subterráneos  y  galerías. 

En  el  siglo  XVIII  había  comenzado  á  desmoronar- 
se, y  en  la  guerra  de  la  Independencia  se  consumó 
su  ruina. 

Escalaron  los  milicianos  el  cerro  del  Ccistillo,  en- 
contraron la  vereda,  que  daba  á  una  brecha;  paseiron 
y  cerraron  el  boquete  con  grandes  piedras.  Se  insta- 
laron en  la  plaza  de  armas. 

Aviraneta  puso  centinelas.  Se  trajo  leña,  te  hicie- 
ron dos  hogueras  y  se  comenzó  á  hervir  el  rancho 

Se  comió  con  un  apetito  voraz,  y  después  todo  el 
mundo  quiso  tenderse.  El  jefe  de  los  nacionales  de 
Hoyos  y  Aviraneta  sustituyeron  á  los  centinelas,  que 
se  dormían  y  se  quedaron  en  observación  del  ca- 
mino. 

Hablando,  se  les  pasó  gran  pafte  de  la  noche.  El 
cielo  estaba  muy  estrellado,  muy  hermoso;  la  Vía 
Láctea  resplandecía  con  sus  millones  de  nebulosas; 
Arturus,  Altair  y  Aldebciran  lanzaban  sus  guiños 
en  el  espacio,  y  Sirio  comenzó  á  brillar  al  amanecer. 
Un  poco  antes  del  alba  se  oyeron  voces  en  el  cerro 
próximo  al  castillo. 
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— ¡Alto!  cQuién  vive? — dijo  Aviraneta. 

— i  Aviraneta! — gritó  una  voz — .  cEstás  ahí? 

— Sí,  aquí  estoy  cquién  es? 

— Somos  nosotros:  Antonio  Martín,  Diamante  y 
otros  que  venimos  huyendo  de.  Moraleja.  * 

— Acercaos,  que  os  vea. 

— íPor  dónde? 

— Ahí  encontraréis  la  vereda. 

Aviraneta  se  convenció  de  que  eran  ellos  y  les 
dijo  por  dónde  tenían  que  subir  al  castillo.  Eran  seis 
hombres  que  gateando  llegaron  á  la  plaza  de  armas. 

—  iNo  os  queda  algo  que  comer? — preguntaron  al 
entrar. 

Quedaba  pan  y  cecina,  que  devoraron. 

— cY  qué  ha  pasado  allá?— preguntó  Aviraneta. 

— Nada.  Un  estropicio  ~  dijo  Antonio  Martín,  el 
hermano  pequeño  del  Empecinado. 

— Pero,  ccómo  no  han  visto  los  centinelas  que  ve- 
nía el  enemigo? 

— No  lo  sé.  Yo  pienso  si  habrá  habido  traición. 

— No,  no  la  ha  habido — dijo  un  soldado — .  Yo 
estaba  allá.  El  sol  picaba  mucho.  Había  mucho  pol- 
vo cuando  se  acercó  un  gran  rebaño  de  ovejas  — .  Yo 
dije  para  mí:  ¡Qué  rebaño  más  grande!  y  cuando 
estaba  pensando  en  esto  me  encontré  rodeado  del 
enemigo. 

— cSe  habrá  perdido  mucha  gente? — preguntó 
Aviraneta. 

— Mucha  —  contestó  Martín — .  Mi  hermano  Di- 
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maso  ha  muerto,  el  coronel  Maricuela  también.  He- 
mos perdido  más  de  trescientos  hombres.  Algunos  se 
habrán  refugiado  hacia  Extremadura  baja  y  otros  en 
la  Sierra  de  Gata. 

— cY  el  Lobo) 

— El  Lobo  ha  muerto. 

—  cY  el  señor  Bustillo,  el  de  Plasencia? 

— También  ha  muerto.  Lo  vi  en  la  calle  atravesa- 
do á  bayonetazos. 

— ¡Pobre  hombre!  ¡Mala  suerte  ha  tenido! 

El  soldado  que  había  estado  de  centinela  en  Mo- 
raleja contó  que  pasó  dos  horas  enterrado  en  un 
pajar  con  el  coronel  Dámaso  Martín.  Viéndose 
éste  perdido  había  ofrecido  todo  lo  que  llevaba 
al  patrón  de  su  casa,  un  tal  Estévez,  para  que  le 
ocult2U*a  entre  la  paja.  El  patrón  aceptó  y  tomó  el 
dinero,  y,  cuando  registraron  la  casa  los  realistas 
y  se  iban  á  marchar,  aquel  canalla  les  dijo:  **Ahí 
está.  Ahí  está  el  hermano  del  Empecinado,,,  y  á  ba- 
yonetazos lo  mataron... 

Lo  mismo  los  que  ya  estaban  en  el  castillo,  que 
los  que  habían  venido,  se  fueron  tendiendo  en  el 
suelo  y  quedaron  dormidos. 

El  alba  apuntaba  y  el  cielo  iba  clareando  de  prisa. 

Algunas  nubéculas  rojizas,  mensajeras  de  la  maña- 
na, aparecían  sobre  el  cielo  gris. 

Desde  allá  arriba  parecía  encontrarse  uno  en  un 
globo;  ligeras  brumas  vagaban  por  el  fondo  del  valle. 
Aviraneta,  asomado  á  un  lado  y  á  otro,  miraba  á  ver 
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si  se  acercaba  el  enemigo.  No  venía  nadie.  Antes  de 
salir  el  sol  aparecieron  otros  cuatro  soldados  fugiti- 
vos de  Moraleja. 

Estos  habían  pasado  la  tarde  escondidos  en  una 
choza,  cerca  de  Hoyos,  y  dijeron  que  habían  oído 
que  las  fuerzas  de  Merino  habían  dejado  las  proxi- 
midades de  la  Sierra  de  Gata  y  se  dirigían  hacia 
Coria.  Efectivamente,  el  1 6  de  Junio  entraba  el  Cura 
en  esta  ciudad. 

A  eso  de  las  cuatro  de  la  mañana  uno  de  los  na- 
cionales de  Hoyos  se  levantó. 

— cY  usted  no  duerme? — le  dijo  á  Aviraneta. 

—  ¡Pse!  Hay  que  vigilar. 

El  nacional  era  un  pastor  que  se  llamaba  el  ^ito. 
Era  un  hombre  grueso,  fuerte,  con  unos  ojos  azules 
brillantes,  la  cara  ancha  y  juanetuda,  como  de  kal- 
muko,  la  barba  rojiza,  la  manera  de  hablar  violenta 
y  por  sacudidas  y  la  expresión  alegre. 

El  ^ito  se  puso  á  hablar.  Era  un  hombre  primiti- 
vo, lleno  de  credulidad  y  de  esperanza  en  todo.  Mos- 
tró á  Aviraneta  el  paisaje,  el  campanario  de  Villa- 
miel,  el  camino  de  San  Martín  de  Trevejo  y  los 
montes  lejanos,  con  sus  nombres. 

Para  cada  sitio  ó  para  cada  monte  tenía  una  his- 
toria ó  un  cantar.  El  ^ito  no  era  muy  inculto  para 
pastor,  y  estuvo  explicando  lo  que  sabía  del  castillo 
de  Trevejo.  En  sus  conocimientos  se  mezclaba  la  fá- 
bula con  la  historia. 

Dijo  que  uno  de  los  escudos  de  la  torre  era  de 
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los  Borbones,  y  el  otro,  de  la  Orden  de  Alcántara, 
que  tenía  como  enseña  un  jaramago;  habló  vagamen* 
te  de  un  gran  maestre  déspota,  y  de  sus  luchas  con  el 
comendador  de  Santibáñez  y  el  corregidor  de  Gata. 

Contó  también  el  ^ito  una  historia  clásica  de  un 
caballero  cautivo,  encerrado  en  el  sótano  del  castillo, 
que  había  escapado  viendo  que  una  serpiente  entraba 
en  un  subterráneo  y  siguiéndola.  Este  subterráneo  se 
llamaba  la  Lapa  de  la  Sierpe. 

—  Subterráneo  que  no  existe — dijo  Aviraneta  iró- 
nicamente. 

— Sí,  señor;  existe. 

— cUsted  lo  ha  visto? 

— Sí,  sí.  Y  si  quiere  usted  se  lo  enseñ£U"é. 

— Vamos  á  verlo. 

Cogió  el  T^íVo  el  farol  y  dijo: 

— Síganle  usted. 

Se  acercaron  á  la  torre  y  comenzaron  á  bajar  una 
escalera  de  caracol,  de  piedra,  con  los  escalones  pri- 
meros derruidos.  A  poco  de  descender  la  escalera 
era  practicable  y  se  podía  bajar  por  ella  con  seguri- 
dad. BaJ2U"on  cinco  ó  seis  varas,  hasta  llegar  á  un  só- 
tano abovedado.  De  él  partía  un  pasillo  y  cerca  se 
veía  una  poterna  ferrada  y  llena  de  clavos.  El  ^ito 
descorrió  un  cerrojo  enmohecido  y  apareció  la  boca 
de  un  subterráneo,  que  lanzó  un  hálito  de  frío  y  de 
humedad. 

— Aquí  tiene  usted  la  Lapa  de  la  Sierpe- -dijo  el 
TJ/Zo. — Si  quiere  usted  entraremos. 
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— Entremos. 

£1  suelo  estaba  bastante  seco  y  se  podía  marchar 
bien.  Avanzaron  un  cuarto  de  hora. 

— Ahora  estaremos  debajo  del  pueblo. 

Unos  minutos  después  salieron  por  entre  dos  pie- 
dras al  campo.  El  ^ito  apagó  el  farol.  Escuchó  por 
si  se  oía  algo.  No  se  oía  nada. 

El  l^ito  y  Aviraneta  anduvieron  por  las  proximi- 
dades del  castillo,  vieron  la  Cama  del  Moro,  un 
abrevadero  que  á  Aviraneta  le  pareció  un  sepulcro 
ibérico  tallado  en  roca. 

Luego  el  7J//o  le  contó  la  historia  de  una  partida 
que  se  había  levantado  en  un  monte  próximo  llama- 
do Jálama,  que  debía  tener  grandes  encantos,  porque 
el  ^ito  decía: 

Jálama,  jalamea, 
quien  no  te  ve 
no  te  desea. 

Dieron  la  vuelta  al  castillo,  y  el  ^ito  gritó  dirigién- 
dose á  sus  compañeros:  1  Masones!  ¡Negros! 

— c Volvemos  de  nuevo  por  la  Lapa  de  la  Sierpe? 
— preguntó  el  TJ/to,  riendo. 

— Sí;  vamos  por  allá. 

Entraron  de  nuevo  en  el  largo  subterráneo  y  llega- 
ron al  castillo. 

Algunos  soldados  se  habían  despertado  y  estaban 
buscando  á  Aviraneta  para  decirle  que  habían  oído 
gritos  en  el  campo.  Aviraneta  los  tranquilizó  dicien- 
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do  que  había  sido  el  TJí'/o.  El  sol  comenzaba  á  bri- 
llar. Aviraneta  miró  á  todas  partes  con  su  anteojo. 
No  se  veía  nada.  Algunos  soldados  empezaban  á 
despertarse  y  á  vestirse;  un  murciano  cantaba: 

Cartagena  me  da  pena 
y  Murcia  me  da  dolor. 
¡Ay,  Cartagena  de  mi  vida, 
Murcia  de  mi  corazónl 

Antonio  McQ-tín  se  despertó,  y  viendo  á  Avirane- 
ta todavía  derecho  le  dijo: 

— cTú  no  has  dormido  nada? 

-No. 

— Pues  échate  un  rato  al  sol.  Yo  haré  lo  que  sea 
necesario. 

— Bueno. 

— cQué  hay  que  hacer? 

—  Habrá  que  hacer  un  reconocimiento  por  el  ca- 
mino de  San  Martín  y  por  el  de  Hoyos.  Si  hay  ene- 
migos en  gran  cantidad  nos  encerraremos  aquí  y 
pondremos  una  bandera  para  avisar  á  tu  hermano; 
si  no  los  hay  saldremos  inmediatamente  para  San 
Martín. 

— Está  bien. 

— Si  pudierais  comprar  un  poco  de  pan,  vendría 
admirablemente.  Y  para  nosotros  dos  mira  á  ver  si 
puedes  traer  un  cacharro  con  leche  de  cabras. 

— Bueno,  todo  se  hará. 
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Aviraneta  se  tendió  al  sol  en  un  hueco  entre  dos 
piedras,  y  se  quedó  dormido. 

Soñó  que  echaba  un  discurso  magnífico  á  una  in- 
mensa multitud  en  un  pueblo  que  tenía  algo  de  Pa- 
rís, de  Madrid  y  de  Vera  Cruz.  Comparaba  á  la  li- 
bertad con  una  mujer  desnuda  que  va  escalando  un 
monte  pedregoso,  en  cuya  cumbre  había  un  castillo 
que  no  sabía  si  era  la  Justicia  ó  el  castillo  de  Tre- 
vejo.  La  libertad  marchaba  entre  espinas  y  zarzas 
desgarrándose  los  pies.  Aviraneta  se  preguntaba  en  su 
discurso:  cPor  qué  no  descansar  en  el  valle?  Pero  no. 
En  el  valle  estaba  la  maldad,  la  miseria — los  solda- 
dos de  Merino — y  en  el  monte  el  aire  limpio  y  sano 
de  la  sierra  de  Jálama.  El  recuerdo  de  este  monte  le 
apartó  de  su  discurso  y  llevó  su  pensamiento  á  unas 
escenas  de  caza.  Estaba  cobrando  piezas  á  montones 
cuando  oyó  la  voz  de  Antonio  Martín,  que  decía: 

— Ya  estamos  aquí.  Te  traigo  leche  para  el  des- 
ayuno. 

— ¡Ah,  muy  bien!  cHabéis  hecho  el  reconoci- 
miento? 

— Sí;  el  enemigo  ha  desaparecido. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana  y  el  sol  centelleaba 
en  la  tierra.  Los  soldados  y  milicianos  habían  des- 
ayunado y  limpiado  sus  uniformes  y  sus  armas. 

Se  formó  al  pie  del  castillo. 

Antonio  Martín  dio  la  voz  de  ¡marchen!  Como 
no  tenían  música,  al  pasar  por  el  pueblo,  Aviraneta 
comenzó  á  cantar  el  himno  de  Riego: 
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¡Soldadosl:  la  patria 
nos  llama  á  la  lid; 
juremos,  por  ella, 
vencer  ó  morir. 

Los  soldados  y  los  milicianos  cantciron  á  coro,  y  la 
patrulla  comenzó  á  desfiW  al  paso.  Al  cruzar  por  de- 
lante del  pueblo  daba  más  la  impresión  de  que  iba 
victoriosa,  que  derrotada. 

De  Trevejo  se  avanzó  á  San  Martín,  y  al  día  si- 
guiente, de  aquí  se  dirigían  á  Ciudad  Rodrigo. 

El  Empecinado,  muy  satisfecho  de  Aviraneta,  en 
el  parte  que  dio  el  20  de  Junio  le  propuso  para  la 
cruz  laureada  de  San  Fernando,  y,  en  uso  de  las  fa- 
cultades que  le  había  concedido  el  ministro,  le  nom- 
bró capitán  efectivo  de  caballería. 

Era  la  segunda  vez  que  nombraban  capitán  á  don 
Eugenio;  pero  ni  la  primera  vez  ni  la  segunda  llegó 
á  serlo  de  veras.  Aviraneta  tenía  poca  suerte  en  la 
milicia. 


XXI 

LA  SITUACIÓN  EMPEORA 

Llegaron  á  Ciudad  Rodrigo  y  se  comenzaron  á  or- 
ganizar de  nuevo  las  iuerzas  de  caballería,  hasta  re- 
unir varios  escuadrones. 

Algunos  militares  liberales  huidos  de  Valladolid 
dijeron  que  en  esta  ciudad  no  había  apenas  guarni- 
ción, y  que  sería  fácil  apoderarse  de  la  plaza. 

Con  este  objeto  se  preparó  una  columna  de  caba- 
llería, y  el  mismo  don  Juan  Martín,  al  mando  de  ella, 
se  corrió  hasta  Medina  del  Campo;  pero  al  enterar- 
se de  que  en  Valladolid  había  varios  regimientos 
franceses  y  fuerzas  de  voluntarios  realistas,  desistió 
del  proyecto. 

En  Medina  se  encontraron  con  el  coronel  Boscan, 
del  regimiento  de  Farnesio,  y  algunos  oñciales  y  sol- 
dados. 

El  coronel  Boscan  venía  de  Galicia  y  se  incorpo- 
ró á  la  columna  de  don  Juan  Martín.  Las  noticias 
que  trajo  eran  malas;  el  alto  mando  del  ejército  se  pa- 
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saba  al  enemigo:  Montijo,  O'Donnell,  Morillo,  Ba- 
llesteros... todos  hacían  traición.  No  quedaban  más 
que  Mina,  Riego  y  el  Empecinado. 

Se  habló  con  Roscan  de  lo  que  se  podía  hacer. 
Para  éste  lo  mejor  era  ir  hacia  al  Sur:  seguir  la  misma 
marcha  que  en  la  guerra  de  la  Independencia,  en  lo 
cual  estaba  conforme  con  Aviraneta. 

Al  Empecinado  le  pairecía  bien;  pero  dijo  que  ha- 
bía que  tener  en  cuenta  que  existía  un  Gobierno  to- 
davía, y  era  necesario  obedecerle. 

Se  volvió  á  Ciudad  Rodrigo,  y  unos  días  después, 
aumentada  la  caballería  con  los  soldados  de  Farne- 
sio  y  con  otros  muchos  que  desertaron  de  Galicia  al 
saber  la  capitulación  del  conde  de  Cartagena,  se  vol- 
vió á  salir  para  Extremadura,  se  pasó  de  nuevo  por 
San  Martín  de  Trevejo,  Hoyos,  Moraleja  y  Coria. 

En  Moraleja  se  buscó  al  Estévez,  que  había  pri- 
mero ocultado  y  luego  denunciado  á  Dámaso  Mar- 
tín, el  hermano  del  Empecinado,  y  se  quiso  quemar 
su  casa,  pero  el  general  lo  impidió. 

De  Coria  se  salió  en  dirección  á  Cáceres,  donde 
se  entró  con  alguna  dificultad.  Se  repusieron  las  au- 
toridades, depuestas  por  el  populacho  sublevado,  y  se 
impuso  la  paz  con  bastante  rapidez. 

En  esta  labor,  Aviraneta  se  lució.  Era  el  ministro 
de  la  Gobernación,  el  alcalde  y  el  jefe  de  policía, 
todo  al  mismo  tiempo.  No  habían  tenido  mayores 
atribuciones  los  tiranos  de  las  repúblicas  italianas  ni 
los  Saint-Just  y  los  Barras  en  las  ciudades  francesas 
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durante  la  Revolución.  Aviraneta  satisfacía  su  ansia 
de  poder.  Estaba  á  sus  anchas.  Reponía  á  una  auto- 
ridad, prendía  á  otra,  imponía  la  paz  pública  con  sus 
procedimientos,  que  tan  pronto  eran  de  benevolencia 
como  del  terrorismo  más  puro. 

Cáceres  fué  dominado,  y  quedó  así  hasta  un  día 
de  Octubre  del  año  23  en  que  se  rebeló  y  hubo  un 
encuentro  con  las  tropas  del  Empecinado,  en  el  que 
se  produjeron  muchas  víctimas. 

La  situación  del  pueblo  mejoró  con  las  medidas 
de  Aviraneta;  pero  la  de  la  guarnición  iba  empeo- 
rando por  días.  Corrían  noticias  del  avance  de  los 
franceses  y  de  su  vanguardia  de  realistas  españoles. 
Bordesoulle  y  Bourmont  se  corrían  por  Andalucía, 
sin  que  nadie  se  les  opusiera;  el  conde  de  Molitor, 
con  sus  generales  Lacroix  y  conde  de  Loverdo,  mar- 
chaban por  donde  les  convenía,  como  en  un  paseo 
militar;  únicamente  Moncey  encontraba  una  resisten- 
cia seria  y  pertinaz  en  el  ejército  de  Mina. 

Los  soldados  desertaban  en  grupos,  y  el  espíritu 
de  los  pueblos  era  hostil  á  los  constitucionales.  La 
deserción  había  hecho  que  sólo  los  entusiastas  y  fa- 
náticos quedaran  en  las  filas. 

A  final  de  Junio,  el  Empecinado  al  saber  que  Cas- 
telldosrius  era  el  jefe  militar  de  Extremadura  y  que 
trabajaba  en  dominar  el  país  y  en  meter  en  cintura  á 
Badajoz,  le  envió  á  Aviraneta  para  que  éste  desarro- 
llara los  procedimientos  que  había  utilizado  en  Cá- 
ceres. 

21 
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Castelldosrius  había  salido  con  las  tropas  que  Za- 
yas  le  había  confiado  poco  después  de  evacuar  Ma- 
drid, y  había  ido  perseguido  por  Vallín  y  Bour- 
mont  y  por  la  vanguardia  de  Merino  hasta  Trujillo, 
donde  entregó  el  mando  de  su  fuerza  al  general  Ló- 
pez Baños,  marchando  él  á  Badajoz,  de  cuya  coman- 
dancia militar  tomó  posesión  en  Junio. 

Castelldosrius,  al  saber  la  situación  de  la  ciudad, 
pidió  en  seguida  su  exoneración.  Reinaba  en  ella, 
como  en  casi  todas  las  capitales  españolas,  una  per- 
fecta anarquía.  La  deserción  cundía  con  una  rapidez 
asombrosa;  los  realistas,  alentados  por  el  giro  que  to- 
maban los  negocios  públicos,  maltrataban  y  vejaban 
en  la  calle  á  los  liberales. 

Aviraneta,  al  llegar  á  Badajoz,  se  presentó  á  Cas- 
telldosrius, como  enviado  por  el  Empecinado,  para 
ver  de  ponerse  de  acuerdo. 

Castelldosrius  le  contestó  que  estaba  deseando 
abandonar  el  cargo,  y  que  pensaba  que  de  un  día  á 
otro  tendría  que  dejarlo.  El  marqués  explicó  la  situa- 
ción anárquica  en  que  se  encontraba  Badajoz. 

— Estaba  lo  mismo  Cáceres — replicó  Avirane- 
ta— ,  y  lo  hemos  dominado.  A  fuerza  de  paciencia. 
Yo  he  hecho  de  alcalde,  de  jefe  de  la  policía,  y  por 
ahora  hay  tranquilidad. 

— cDe  veras? 

-Sí. 

— cUsted  se  encargaría  aquí  de  hacer  lo  mismo? 

— Sí;  si  usted  lo  autoriza. 
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— Bueno;  pues  haga  usted  lo  que  quiera.  Véase 
usted  con  mi  ayudante  González  Estéfani,  que  le  pon- 
drá en  antecedentes.  Aunque  sea,  fusile  usted  á  todo 
el  pueblo;  me  tiene  sin  cuidado. 

Aviraneta  se  entrevistó  con  Antonio  González  Es- 
téfani, y  entre  los  dos  dispusieron  lo  que  había  que 
hacer. 

Aviraneta  se  instaló  en  la  Capitanía  General  y 
llamó  á  las  autoridades  del  pueblo.  La  mayoría  no 
acudió. 

Al  día  siguiente  aparecía  un  bando  terrible  en  las 
esquinas,  y  veinte  realistas,  escoltados  por  bayonetas, 
iban  á  la  cárcel.  El  pueblo,  como  un  caballo  que 
siente  la  espuela,  quiso  sacudirse  el  jinete;  pero  éste, 
en  poco  tiempo,  lo  supo  dominar. 

El  6  de  Julio,  Castelldosrius  fué  destituido  y  mar- 
chó destinado  como  de  cuartel  á  Barcelona. 

El  bando  de  Aviraneta  sirvió  luego  de  motivo  para 
que  Castelldosrius  fuera  terriblemente  perseguido  en 
la  época  de  la  reacción  de  Calomarde. 

Aviraneta,  sin  ser  conocido  de  nadie,  ejerció  du- 
rante algunos  días  la  dictadura.  En  compañía  de  Es- 
téfani, González  Llanos  y  otros  militares  liberales  re- 
corrió la  muralla,  sus  ocho  baluartes,  las  tres  entradas 
de  la  ciudad  y  los  dos  torreones  de  la  puerta  de  las 
Palmas,  que  dan  hacia  el  Guadiana. 

Visitó  también  los  fuertes  exteriores  que  existían 
entonces:  el  de  San  Cristóbal,  en  un  cerro  á  orillas 
del  río;  el  de  Pardaleras,  el  de  la  Picurina,  el  revé- 
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llín  de  San  Roque  y  la  Luneta,  hecha  por  el  maris- 
cal Soult  en  1811.  Aviraneta  trabajó  para  que  se 
guarnecieran  estas  fortificaciones  y  se  pusiereoí  en 
condiciones  de  defenderlas  del  enemigo. 

Toda  esta  labor  era  inútil;  el  pueblo,  hostil,  á  la 
mejor  ocasión  había  de  echar  por  tierra  á  sus  dicta- 
dores. 


XXII 


UN  OFICIO  DEL  ESTADO  MAYOR 

Al  dejar  Badajoz  el  marqués  de  Castelldosrius  si- 
guieron Aviraneta  y  sus  amigos  ejerciendo  en  la  ciu- 
dad el  mando  supremo,  sin  ningún  título  para  ello. 

Estaba  nombrado  por  el  Gobierno  para  la  Coman- 
dancia de  Extremadura  el  general  don  Francisco  Pla- 
sencia,  que  días  antes,  derrotado  en  Despeñaperros, 
se  había  visto  abandonado  por  sus  tropas,  que  deser- 
taron ante  el  enemigo. 

Plasencia  tardó  bastante  en  presentarse  en  Bada- 
joz, y  quedó  asombrado  de  que  existiera  todavía  or- 
den y  disciplina  en  la  ciudad  extremeña. 

Plasencia  rogó  á  Aviraneta  y  á  los  demás  que 
siguieran  mandando. 

La  situación  de  España  en  Julio  de  1 823  era  ma- 
lísima, y  en  Agosto  se  hizo  desesperada. 

Don  Juan  Martín  envió  una  carta  á  Aviraneta,  di- 
ciéndole  que  hablara  á  todos  los  jefes  y  oficiales  li- 
berales decididos,  para  ver  si  querían  intentar  un  su- 
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premo  esfuerzo:  el  de  formar  una  columna  de  ocho 
á  diez  mil  hombres,  marchar  sobre  Madrid  y  atacar- 
lo á  la  desesperada. 

Aviraneta  habló  á  los  oficiales  de  Badajoz,  pero 
ya  no  era  posible  reanimar  en  ellos  el  entusiasmo: 
todo  el  mundo  veía  la  partida  perdida.  El  general 
Plasencia,  desalentado  desde  que  había  visto  en  Des- 
peñaperros  desertar  á  los  soldados  antes  de  entrar  en 
fuego,  creía  que  el  único  ideal  era  obtener  una  capi- 
tulación decente  y  esperar  mejores  tiempos. 

Aviraneta  escribió  á  don  Juan  el  resultado  de  sus 
gestiones,  y  unos  días  más  tarde  recibió  este  oficio: 

DIVISIÓN  DE  CASTILLA 


ESTADO   MATOR 


El  Excmo.  Sr.  Comandante  general,  que 
ha  salido  esta  mañana  para  la  Vera  de 
Plasencia,  me  ha  indicado  que  escriba  á 
usted. 

Se  recibió  su  pliego  en  el  que  participa- 
ba el  poco  éxito  de  nuestro  plan  de  atacar 
Madrid,  y  al  mismo  tiempo  el  desfalleci- 
miento de  las  tropas  constitucionales  de 
esa  zona.  Nada  de  esto  es  extraño,  y  es  ne- 
cesario un  ánimo  esforzado  para  no  dejar- 
se rendir  por  las  noticias  adversas  para 
nuestras  armas  que  llegan  constantemente. 

El  general  desiste  de  su  proyecto,  y  me 
encarga  le  diga  cese  de  practicar  diligen- 
cias con  este  fin. 
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Se  ha  celebrado  ayer  una  junta  de  ofi- 
ciales y  jefes  de  la  división,  y  en  ella  se  ha 
acordado  enviar  á  usted  á  Cádiz  á  que  se 
aviste  con  el  Gobierno,  le  exprese  la  situa- 
ción de  Extremadura  y  Castilla  y  pida  ins- 
trucciones acerca  de  la  conducta  que  debe 
seguirse  en  lo  sucesivo. 

Se  ha  elegido  á  don  Eugenio  de  Avi- 
raneta  ayudante  de  campo  y  secretario  del 
comandante  general  para  esta  comisión, 
por  considerársele  de  gran  confianza  y  el 
más  capacitado  por  su  inteligencia  para  el 
caso. 

Es  necesario,  pues,  salga  usted  inmedia- 
tamente para  evacuar  tan  importante  co- 
misión. 

Puede  usted  atravesar  Portugal,  embar- 
carse en  un  puerto  de  este  país,  franquear 
el  bloqueo  de  la  escuadra  francesa  y  en- 
trar en  Cádiz. 

Hoy  se  escribe  al  Excmo.  Sr.  Marqués 
de  Castelldosrius  para  que  auxilie  á  usted 
con  cuantas  noticias  necesite  del  vecino 
reino  y  para  que  le  dé  contraseñas  y  reco- 
mendaciones para  los  puertos  de  Villa 
Real,  Mertola  y  Tavira.  Preséntese  usted 
á  Su  Excelencia  y  pónganse  de  acuerdo 
sobre  este  particular. 

El  general  me  encarga  diga  á  usted 
que  de  ninguna  manera  quiere  que  nadie 
sepa  el  objeto  de  su  viaje  más  que  el  señor 
Marqués  y  usted. 

Con  el  sargento  Sánchez,  jefe  de  la  es- 
colta y  portador  de  este  oficio,  comunicará 
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usted  al  general  lo  que  acuerde  con  el  se- 
ñor Marqués. 

Se  están  extendiendo  todas  las  comuni- 
caciones para  el  Gobierno  y  las  instruccio- 
nes que  debe  usted  llevar,  al  mismo  tiem- 
po que  las  recomendaciones  para  los  suje- 
tos con  quienes  tiene  usted  que  verse. 

Participe  usted  verbalmente  al  Sr.  Mar- 
qués que  esta  división  se  engruesa  con  las 
partidas  sueltas  procedentes  del  ejército 
de  Galicia,  pero  que  carecemos  de  buen 
cumamento. 

En  las  comunicaciones  al  Gobierno  va 
usted  altamente  recomendado,  y  si  llega  á 
puerto  de  salvación  con  toda  felicidad,  no 
necesita  usted  más  para  que  el  Gobierno 
premie  á  usted  como  es  debido  sus  mu- 
chos y  distinguidos  servicios  en  favor  de 
la  Libertad. 

Dios  guarde  á  usted  muchos  años.  Cuar- 
tel general  del  Casar  de  Cáceres,  á  1 8  de 
Agosto  de  1823. 

Máximo  Reinoso. 
Postdata: 

En  este  momento  se  reciben  noticias  de  nuestros 
confidentes  de  Portugal.  Afirman  que  en  Lisboa  y  en 
los  Algarbes  se  ha  proclamado  el  absolutismo. 

Esta  nueva  situación  hace  indudablemente  difícil 
ó  imposible  la  marcha  de  usted,  sobre  todo  con  ca- 
rácter militar  y  como  representante  del  excelentísimo 
comandante  general.  Consulte  usted  con  el  señor  Mar- 
qués y  vea  si  pueden  proporcionarle  á  usted  papeles 
de  comerciante,  para  que  disfrazado  de  tal  y  con  pa- 
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saporte  pueda  llegar  á  Villa  Real.  En  ese  caso  se 
embarcaría  aquí  y  entraría  en  Gibraltar,  si  no  hubiese 
medio  de  meterse  en  Cádiz. 

Hay  quien  supone  que  sería  mejor  que  se  pusiera 
usted  en  relación  con  los  contrabandistas  de  Cecla- 
vin  y  atravesara  Andalucía  con  ellos.  Estos  contra- 
bandistas conocen  la  ruta  á  palmos  y  marchan  sin  to- 
car en  ninguna  población.  Si  se  decidiera  usted  por 
esto  último,  avíselo,  porque  hay  en  nuestra  división 
individuos  que  conocen  muy  bien  las  partidas  de 
contrabandistas  y  éstos  le  pondrían  en  relación  con 
ellas. —  Vale. 

Aviraneta,  impaciente  con  una  carta  tan  larga  y 
tan  ceremoniosa,  cogió  un  papel  y  escribió: 

«Amigo  Reynoso:  Castelldosrius  no  está  aquí. 
Para  salir  por  un  lado  ó  por  otro  necesito  dinero  y 
no  lo  tengo». — Suyo, 

Aviraneta. 

Dos  días  después  el  mismo  sargento  Sánchez  lle- 
gaba á  Badajoz  y  entregaba  á  Aviraneta  una  bolsa 
con  veinte  onzas,  moneda  suelta  y  un  sobre  con  do- 
cumentos. 


XXIII 


EL    VIAJE 

Aviraneta  comenzó  los  preparativos  para  la  mar- 
cha. Compró  cerca  de  la  puerta  de  las  Palmas  una 
chaqueta  y  un  pantalón  ordinarios  de  aldeano,  una 
faja  y  un  sombrero.  Luego  quitó  á  la  chaqueta  los  bo- 
tones y  los  sustituyó  por  onzas  de  oro  forradas  de  tela. 
En  el  chaleco  puso  monedas  de  cinco  duros,  también 
recubiertas  como  si  fueran  botoncitos. 

El  dinero  sobrante,  menos  unas  pesetas  para  el  ca- 
mino, hizo  que  se  lo  girasen  á  Mértola,  en  Portugal. 

Luego  escribió  una  carta  dirigida  á  un  supuesto 
Domingo  Ibargoyen,  una  carta  en  que  el  padre  del 
tal  Domingo  le  decía  que  se  escapara  del  servicio  y 
abandonara  á  los  liberales  impíos  y  volviera  á  reunir- 
se con  los  absolutistas. 

Hecho  esto  leyó  todos  los  oficios  que  le  había 
enviado  Máximo  Reynoso  desde  el  cuartel  general, 
y  los  clasificó.  Los  dos  en  donde  figuraba  su  nombre 
los  aprendió  de  memoria  y  los  rompió. 

— ¡Qué  falta  de  sentido  el  mandar  á  un  hombre 
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con  papeles  así  entre  gente  enemiga! — se  dijo — ;  ¡oh 
manes  de  Cisneros,  de  Richelieu  y  de  Talleyrand! 
Esta  pobre  gente  no  va  á  saber  nunca  hacer  bien  las 
cosas. 

Los  documentos  que  no  citaban  su  nombre,  don 
Eugenio  los  envolvió,  los  metió  en  un  bote,  que  llenó 
de  tierra,  y  lo  envió  á  Mértola,  como  si  fuera  una 
mercancía. 

Pensaba  que  no  llevando  consigo  ningún  papel, 
aunque  le  cogieran,  sería  imposible  identificarlo.  Si  lo 
pescaban  diría  que  no,  que  no  era  miliciano;  luego, 
si  le  registraban,  le  encontrarían  la  carta  á  Domingo 
Ibargoyen,  y  ya  bastcoía  esto  para  que  le  tuviesen  por 
un  pobre  hombre  absolutista  soldado  de  milicianos  á 
la  fuerza. 

Estando  en  estos  preparativos  se  le  presentó  Dia- 
mante, y  no  tuvo  más  remedio  que  decirle  que  iba  á 
ir  con  una  comisión  á  Cádiz. 

Diamante  se  ofreció  á  acompañarle  en  el  viaje. 
Al  advertirle  Aviraneta  la  manera  cómo  pensaba 
hacerlo.  Diamante  torció  el  gesto. 

— Es  mejor  que  vaya  usted  de  uniforme  -  dijo 
Diamante — ,  le  tendrán  á  usted  más  respeto. 

— No,  no.  Es  absurdo,  hombre. 

— Pues  yo  pienso  ir  de  uniforme  hasta  Mértola,  y 
verá  usted  como  llego. 

— Haga  usted  lo  que  quiera;  pero  en  ese  caso,  si 
me  encuentra  usted  en  el  camino,  no  diga  usted  que 
me  conoce. 
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— No  necesito  de  usted  para  nada — replicó  Dia- 
mante, con  acritud. 

— Bueno,  bueno.  Está  bien. 

Diamante  todavía  quiso  hacer  un  esfuerzo  para 
convencer  á  Aviraneta  que  debía  ir  de  modo  que  se 
le  conociera  que  era  un  oficial  y  no  un  patán  cual- 
quiera. 

— ¿Porqué? — preguntó  Aviraneta. 

— Porque  á  un  oficial  se  le  fusila;  en  cambio  á  un 
patán,  no:  se  le  cuelga  de  una  manera  ignominiosa 
y  vil. 

— Cada  cual  tiene  sus  preocupaciones — dijo  don 
Eugenio — ;  morir  de  una  manera  ó  de  otra,  es  igual. 

— Para  usted  será  igual;  para  mí,  no.  Si  le  cogen 
á  usted  le  tomarán  por  un  espía. 

— O  no.  Yo  me  las  arreglaré  para  que  no  me  co- 
jan. La  cuestión  es  que  no  le  maten  á  uno. 

— ¡Bah!  No  me  asusta  la  muerte— replicó  Dia- 
mante— .  Si  me  prenden  verá  esa  chusma  miserable 
cómo  muere  el  alférez  Diamante.  Pienso  decir  cuatro 
cosas  bien  dichas. 

Aviraneta  no  quiso  chocar  con  la  vanidad  de  su 
compañero,  y  se  citó  con  él  en  Mértola. 

Si  se  encontraban  allá,  buscarían  los  dos  el  modo 
de  marchar  á  Cádiz. 

Aviraneta,  unas  veces  en  coche,  otras  en  caiTo, 
pasó  por  Villaviciosa,  llegó  hasta  Beja,  y  de  aquí  fué 
á  Mértola.  Hacía  un  calor  horrible.  No  apareció 
Diamante. 
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Recogió  en  casa  de  un  comerciante  liberal  el  bote 
con  sus  documentos  y  lo  volvió  á  reexpedir  á  Castro 
Marín. 

Aviraneta  se  puso  en  camino  hacia  Castro  Marín, 
á  caballo,  mirando  á  derecha  é  izquierda,  guarecién- 
dose en  los  árboles  y  las  matas  cuando  veía  á  al- 
guien. Los  realistas  debían  tener  espías  á  los  lados 
del  camino,  porque,  á  pesar  de  todas  sus  precaucio- 
nes, Aviraneta  cayó  en  manos  de  una  patrulla  de  rea- 
listas portugueses.  Eran  muchos  para  luchar  con  ellos, 
y  tuvo  que  entregarse. 

Los  realistas  lo  prendieron  y  lo  tuvieron  toda  la 
noche  atado  á  un  árbol,  sufriendo  una  serie  de  cha- 
parrones de  agua  tibia  y  abundante.  Por  la  mañana 
le  hicieron  marchar  entre  ellos.  Eran  aquellos  portu- 
gueses raquíticos,  con  un  tipo  agitanado,  el  pelo  ne- 
gro, la  tez  amarilla,  los  ojos  brillantes  é  inquietos,  la 
expresión  suspicaz  y  ladina.  Hablaban  todos  ellos 
con  un  aire  entre  amenazador  y  sonriente. 

A  media  mañana^  Aviraneta,  rodeado  de  los  por- 
tugueses, rendido  y  febril,  fué  entregado  á  una  par- 
tida de  realistas  españoles  que  vigilaban  la  frontera. 
Esta  partida  llevaba  un  gran  número  de  presos;  en- 
tre ellos  se  encontaba  Diamante. 

El  jefe  de  estos  reahstas,  un  señorito  andaluz,  ba- 
jito, rubio,  que  ceceaba  exageradamente  y  sonreía  al 
hablar  con  cierta  petulancia,  mandó  registrar  al  pri- 
sionero, y  se  encontró  la  carta,  manoseada  y  sucia,  di- 
rigida á  Domingo  Ibargoyen. 
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El  aire  de  estupor  febril  que  tenía  Aviraneta  hizo 
creer  al  andaluz  que  el  preso  era  un  pobre  infeliz, 
casi  idiota. 

— Es  un  vascongado — dijo  el  oficial  á  su  gente  — . 
Yo  le  hablaré,  cTú  ser  realista  ó  negro? — le  pregun- 
tó á  Aviraneta. 

Aviraneta  contempló  con  asombro  al  oficial,  y  éste 
repitió  la  pregunta. 

Don  Eugenio,  viendo  que  le  tomaban  en  broma, 
dijo  haciendo  su  papel: 

— Yo,  no  entender. 

— ¿Cómo  no  entender?...  ¡Granuja!  Tú  ser  mili- 
ciano... 

— Sí,  coger  á  uno...  poner  uniforme...  y  llevar  an- 
dando lejos,  malos  caminos...  luego  cansar...  escapar 
campos. 

El  andaluz  se  echó  á  reir. 

— cY  á  dónde  marchar  tú  ahora?...  cA  dónde 
marchar?... 

— Yo  querer  ir  á  América... 

— Realmente  —murmuró  el  andaluz — á  este  des- 
dichado es  una  tontería  prenderlo;  pero  en  fin,  le  lle- 
varemos á  Sevilla  con  los  demás  y  allí  ya  verán  lo 
que  hacen  con  él. 

Pasó  la  noche  Aviraneta  en  la  cárcel  de  Aya- 
monte.  No  pudo  dormir  un  momento.  Estaba  febril, 
la  humedad  de  la  noche  anterior  le  había  producido 
un  acceso  de  reumatismo,  le  dolía  la  cabeza,  tenía 
una  rodilla  hinchada  y  una  misantropía  terrible. 
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En  medio  de  aquel  estado  de  abatimiento  el  ins- 
tinto de  conservación  vigilaba. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  Aviraneta  advir- 
tió al  jefe  de  los  realistas  que  no  podría  marchar 
con  la  rodilla  hinchada,  y  le  dijo  que  daría  lo  que 
tenía,  una  moneda  de  cinco  duros  si  se  le  proporcio- 
naba un  caballo.  £1  oficial  cogió  la  moneda  y  mandó 
traer  un  caballo  viejo  para  Aviraneta. 

Durmieron  los  presos  los  días  posteriores  en  las 
cárceles  de  Gibraleón,  Niebla,  Palma,  San  Lúcar  la 
Mayor,  y  al  quinto  día  entraron  en  Sevilla. 

A  las  tres  de  la  tarde,  Aviraneta  y  Diamante,  con 
otros  cuarenta  ó  cincuenta  liberales,  formando  cuerda 
de  presos,  pasaban  el  puente  de  Triana,  rodeados  de 
una  multitud  de  hombres,  mujeres  y  chicos  que  los 
insultaban.  Diamante  iba  con  una  serenidad  olímpi- 
ca, sonriendo,  despreciando  al  populacho. 

Todos  los  vagos  del  barrio  estaban  en  el  puente. 
Se  oían  gritos  furiosos  de  ¡Mueran  los  negros!  ¡Mue- 
ra la  nación!  ¡Viva  Fernando!  ¡Vivan  las  caenas! 
¡Viva  el  duque  de  Angulema! 

Era  el  populacho  amenazador,  la  demagogia  ne- 
gra desbordada.  Mujeres  desarrapadas,  con  chiquillos 
en  brazos,  que  chillaban  sin  saber  porqué;  viejas, 
gitanos,  frailes  que  pasaban  dando  á  besar  á  la 
chusma  la  cuerda  de  su  hábito.... 

— ¡Viva  nuestra  religión!  ¡Viva  Dios! — gritaban 
algunos.  Y  otros  decían,  dirigiéndose  á  los  liberales: 
¡Al  palo!  ¡Al  palo!  ¡Canallas!  ¡Mata  frailes! 
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Unos  cuantos  chicos  les  tiraron  pelotas  de  barro  á 
los  prisioneros,  y  una  vieja,  acercándose  á  Avirane- 
ta,  le  dijo: 

—  ¡Qué  mala  estampa  de  judío  tienes,  ladrón! 
iToma! —  Y  le  escupió  á  la  cara. 

Aviraneta,  con  la  cabeza  baja  y  ceñudo,  recibió 
la  injuria,  al  parecer,  impasible. 

Sentía  el  odio  de  todos  reconcentrado  en  él.  ¡Si 
por  un  momento  hubiese  cambiado  la  situación!  El 
en  aquel  instante,  con  diez  mil  hombres  y  unas  ba- 
terías de  cañones  en  el  puente,  ¡qué  sarracina!  Mu- 
jeres, viejas,  chiquillos,  ancianos,  casas,  iglesias... 
Todo  lo  hubiera  barrido  con  la  metralla.  Hubiera 
dejado  chiquito  á  los  Collot  d'Herbois  y  á  los  Ca- 
rrier. 

Desarrollando  esta  idea  de  cómo  sería  su  vengan- 
za, pudo  pasar  entre  la  chusma  y  recibir  los  insultos 
y  las  pedradas  con  estiércol,  mondaduras  de  patata 
y  tronchos  de  bei*za,  sin  protestar. 

Pasaron  el  puente  y  el  barrio  de  Triana,  y  entra- 
ron en  el  casco  de  la  ciudad.  A  cada  paso  se  repe- 
tían los  insultos  y  las  pedreas. 

Con  la  escolta,  Aviraneta  y  los  presos  recorrieron 
varias  calles  y  fueron  á  parar  al  Salón  de  Cortes. 

Al  llegar  aquí  se  abrió  la  puerta  y  entraron  todos 
en  un  ancho  portal. 

El  Salón  de  Cortes,  el  punto  donde  se  habían  ce- 
lebrado las  sesiones  del  Congreso  en  Sevilla  en  1823, 
era  la  iglesia  del  antiguo  convento  de  jesuítas  de  San 
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Hermenegildo,  que  estaba  en  la  calle  de  las  Palmas, 
que  hoy  se  llama  de  Cortes. 

Este  edificio  tuvo  distinto  empleo:  primero  fué  cole- 
gio de  los  jesuítas,  luego,  escuela,  seminario  y  cuartel. 
Los  franceses  lo  desvalijaron;  después  la  capilla  se 
convirtió  en  salón  de  Cortes,  y  terminó  siendo,  du- 
rante una  corta  temporada,  teatro. 

En  aquel  momento,  el  salón  de  sesiones  estaba 
destruido. 

Unos  días  antes,  los  realistas  sevillanos  habían  en- 
trado'allí,  habían  asaltado  el  edificio  y  lo  habÍ2Ui  des- 
mantelado. 

Pasaron  Aviraneta  y  sus  compañeros  del  zaguán 
del  convento  á  un  patio,  y  aquí  uno  de  los  jefes  de 
los  absolutistas  comenzó  la  distribución  de  los  presos. 

La  gente  distinguida  iba  al  Salón  de  sesiones. 

En  él  estaban  detenidos  el  duque  de  Veragua  y 
otros  muchos  liberales  aristócratas.  A  la  gente  del 
pueblo,  milicianos  y  soldados,  se  la  dirigía  á  unas 
cuadras  grandes. 

Diamante  fué  enviado  con  la  gente  distinguida. 

Aviraneta,  en  compañía  de  unos  cuantos,  marchó 
con  la  morralla  á  un  salón,  que  debía  haber  sido  en 
otro  tiempo  biblioteca  ó  sala  capitular. 

Un  sargento,  con  una  gorra  de  cuartel  y  un  unifor- 
me lleno  de  manchas,  les  hizo  formar  militarmente  y 
les  dijo: 

— Bueno,  niños,  cuidado.  Antes  habéis  obedecido 
á  la  Constitución;   ahora  vais  á  obedecer  á  ésta  —  y 
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les  mostró  una  estaca — .Conque  ya  lo  sabéis.  iMedia 
vuelta  á  la  derecha!  ¡Dre!... 

Al  día  siguiente,  Aviraneta  como  sus  compañeros, 
tuvieron  que  dedicarse  á  bajos  menesteres  de  barrer 
patios  y  cuartos. 

Aviraneta  en  su  calidad  de  Domingo  Ibzirgoyen, 
no  tenía  importancia,  no  ya  para  ser  fusilado,  ni  aun 
para  ser  vigilado;  pero  no  dejaba  de  estar  ojo  avizor 
por  si  alguno  le  reconocía  como  carbonario,  masón  y 
ayudante  del  Empecinado. 

Entonces  hubiera  sido  otra  cosa. 

Aviraneta  fué  destinado  á  barrer  un  corredor  del 
claustro  y  unas  cuadras  y  á  cumplir  las  órdenes  del 
que  hacía  de  alcaide  de  la  cárcel,  un  hombre  á  quien 
llamaban  el  señor  Pepe  el  'tiznado. 

El  señor  Pepe  el  'tiznado  era  un  viejo  andaluz, 
serio,  grave,  profundo,  un  pozo  de  ciencia  que  ha- 
blaba por  apotegmas. 

Algunos  decían  que  había  sido  contrabandista  y 
ladrón,  cosa  muy  posible;  la  verdad  era  que  tenía 
muchos  oficios,  y  ninguno  bueno,  porque  cambiaba 
de  ellos  más  que  de  camisa. 

Él  lugarteniente  del  señor  Pepe  el  'tiznado,  que 
hacía  de  portero  de  la  cárcel,  era  el  Telaraña,  un 
hombrecito  muy  redicho  y  hablador. 

El  telaraña  tenía  en  la  portería  muchos  pájaros 
en  jaulas.  En  sus  horas  de  ocio  se  dedicaba  á  ense- 
ñarles á  cantar.  En  épocas  normales  el  telaraña 
era  pajarero. 
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Aviraneta  comenzó  á  ver  de  ganarse  la  confianza 
del  señor  Pepe  y  del  'telaraña. 

Esperaba  que  alguno  de  ellos  llegara  á  enviarle 
á  hacer  cualquier  recado  fuera  de  la  cárcel,  en  cuyo 
caso  no  hubiera  vuelto. 

A  los  pocos  días  de  estar  allá,  Aviraneta  que  ha- 
bía tomado  un  odio  por  Sevilla  frenético,  no  tuvo 
más  remedio  que  reconocer  que  aquellos  realistas 
andaluces,  á  pesar  de  su  fanatismo  y  de  su  barbarie, 
eran  mucho  menos  brutos  que  los  del  Norte  y  se 
avenían  á  razones. 

Aviraneta,  de  noche,  iba  á  su  rincón  y  se  dedica- 
ba á  cavilar  y  preparar  planes  de  fuga.  No  encontra- 
ba ninguno  bueno,  porque  le  faltaban  datos;  no  co- 
nocía bien  el  edificio  en  donde  estaba,  ni  sabía  hacia 
qué  punto  de  Sevilla  se  hallaba  enclavado. 

Sin  embargo,  pensaba  que,  á  fuerza  de  examinar 
proyectos  y  estudiar  sus  dificultades,  encontraría  algo. 
— Mío  caro  studiate  la  matemática,  se  decía  á  sí 
mismo,  recordando  la  frase  que  repetía  su  amigo 
Sanguinetti. 

Aviraneta  sondeó  al  'tiznado  y  al  'telaraña  para 
saber  qué  harían  con  ellos  si  dejaban  escapar  algún 
prisionero;  y,  al  parecer,  los  dos  estaban  convenci- 
dos de  que  les  costaría  un  castigo  grave,  si  no  los 
fusilaban  tomándolos  por  cómplices.  Esto  hizo  pensar 
á  don  Eugenio  que  el  poco  dinero  que  tenía  no 
bastaba  paia  comprar  á  los  carceleros. 

Había  que  escaparse,  sin  contar  con  ellos  para 
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nada;  había  que  hacerlo  á  maña,  como  decían  los 
contrabandistas  del  Bidasoa  que  había  conocido  en 
la  infancia  cuando  no  sobornaban  á  los  guardias  y 
tenían  que  andar  á  tiros. 


XXIV 
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Aviraneta  se  dedicó  á  cumplir  las  órdenes  que  le 
daba  el  señor  Pepe  y  su  lugarteniente,  con  rapidez; 
se  hizo  amigo  de  los  dos,  y  ellos  le  dejaban  andar  de 
un  lado  á  otro  convencidos  de  que  no  les  iba  á  jugar 
una  mala  pasada.  A  los  ocho  días  llegó  á  conseguir 
su  confianza. 

El  señor  Pepe  el  Tiznado  le  trataba  bien  y  le  con- 
taba las  noticias  que  corrían  por  el  pueblo.  El  señor 
Pepe  le  dijo  que  en  aquel  momento  estaban  en  ca- 
pilla un  oficial  del  regimiento  de  Galicia  llamado 
Peña,  á  quien  le  habían  encontrado  varias  proclamas 
y  documentos  de  los  de  Cádiz,  y  un  alférez  del  Em- 
pecinado, de  apellido  Diamante. 

— Dicen — concluyó  diciendo  el  señor  Pepe — que 
el  Empecinado  ha  mandado  á  un  hombre  de  su  con- 
fianza por  Portugal  y  que  se  ha  debido  escapar. 

— Y  ese  Diamante  {qué  tipo  es?— preguntó  el  Te- 
laraña. 
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— Es  un  gachó  de  cuidado  —dijo  el  señor  Pepe. 

— cPor  qué? 

— Porque  no  hay  manera  de  confesarlo.  Dice  que 
todo  eso  es  pamplina,  y  no  quiere  ni  arrodillarse,  ni 
nada.  Mañana  yo  voy  á  ver  cómo  lo  afusilan. 

Efectivamente:  al  otro  día  el  señor  Pepe  contó  el 
fusilamiento  del  alférez  del  Empecinado  y  la  sereni- 
dad de  éste,  que  había  llamado  bellacos  y  cobardes 
á  los  realistas,  y  había  concluido  gritando:  ¡Viva  la 
Libertad!  ¡Viva  Diamante! 

Aviraneta  oyó  con  curiosidad  los  detalles  del  final 
de  su  amigo.  Su  deseo  de  escapar  no  le  permitía  el 
lujo  de  conmoverse.  Siguió  pensando  en  sus  planes 
de  fuga;  tenía  el  convencimiento  de  que  pensando 
con  energía  y  de  una  manera  metódida  se  encontra- 
ban soluciones  para  todo. 

Al  día  siguiente  del  fusilamiento  de  su  amigo  vio 
que  había  en  el  pasillo  del  claustro  una  puerta  que 
daba  á  un  sótano.  La  puerta  tenía  un  gran  cerrojo  y 
un  ventanillo.  De  éste  se  veían  algunos  trastos  viejos 
amontonados. 

— Con  esto  algo  se  puede  hacer — pensó — .  Estu- 
diaremos la  matemática — se  dijo. 

Al  día  siguiente  ya  tenía  su  plan.  Por  la  mañana, 
al  limpiar  el  corredor,  pidió  al  Tiznado  permiso  péu^a 
entrar  en  el  sótano  y  coger  unas  tablas.  El  Tiznado 
se  lo  dio,  y  Aviraneta  estuvo  sacando  fuera  unos 
cuantos  trastos  viejos  y  observándolos  como  si  espe- 
rara sacar  algo  de  ellos.  Después  volvió  á  meterlos 
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de  nuevo,  cerró  el  ventanillo  y  con  un  poco  de  toci- 
no lubrificó  el  cerrojo  de  la  puerta,  hasta  que  comenzó 
á  deslizarse  bien. 

Estaban  Pepe  el  Tiznado  y  el  Telaraña  hablando 
al  anochecer  en  el  cuarto  del  conserje,  cuando  Avi- 
nareta  se  les  presentó  y  les  dijo,  mostrándoles  una 
monedita  de  oro: 

— Miren  ustedes  lo  que  he  encontrado. 

— ¡Niño!  cDónde  has  encontrado  esto? — exclamó 
el  señor  Pepe  el  Tiznado,  con  severidad  y  con  an- 
sia— .  ¡Si  es  oro! 

— La  fija...  ¡ya  lo  creol — exclamó  el  Telaraña. 

— Pues  lo  he  encontrado  en  ese  sótano  que  he  ido 
á  limpiar  esta  mañana. 

— cDe  verdad? 

—Sí. 

— ¿Pero  en  dónde? 

— En  el  suelo. 

— ¿En  qué  sitio! 

— Yo  se  lo  diré  á  ustedes.  Pero  si  es  oro  me  tie- 
nen ustedes  que  dar  á  mí  parte — dijo  Aviraneta. 

— Bueno,  bueno;  eso,  ya  veremos  —  replicó  el  se- 
ñor Pepe — .  Primero  vamos  á  ver  dónde  está 

— Yo  les  enseñaré  el  punto  fijo. 

Se  encendió  un  farol,  y  el  señor  Pepe  y  el  Tela- 
raña, llenos  de  ansiedad,  cogieron,  el  uno  una  pi- 
queta, y  el  otro  una  palanca.  Marcharon  los  tres 
por  el  corredor  del  claustro  y  abrieron  la  puerta 
del  sótano,  y  entraron.  Pusieron  el  farol  en  el  suelo, 
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y  Aviraneta,  señalando  un  rincón,  les  dijo:  Aquí, 
aquí  mismo  estaba. 

El  señor  Pepe  y  Telaraña  se  arrodillaron  para  mi- 
rar; Aviraneta,  sin  meter  ruido,  de  un  salto  se  acer- 
có á  la  puerta  del  sótano,  salió  fuera  y  la  cerró  con 
el  cerrojo,  dejando  dentro  á  los  dos  carceleros.  En- 
seguida echó  á  correr,  encendió  una  pajuela  y  luego 
una  vela,  marchó  al  cuarto  del  conserje,  cogió  la  llave, 
abrió  las  dos  puertas  que  se  necesitaban  franquear 
para  salir  á  la  calle,  dejó  el  manojo  de  llaves  en  el 
suelo  y  se  largó. 


XXV 

CAMINO  DE  GIBRALTAR 

Aviraneta  no  conocía  bien  Sevilla.  Echó  á  andar 
callejeando.  Un  sereno  le  detuvo,  y  le  echó  la  luz 
del  farolillo  á  la  cara. 

— cA  dónde  va  usted? — le  dijo. 

— Ando  buscando  posada. 

— Ahí  está  la  posada.  A  mano  izquierda. 

El  sereno  se  alejó  y  cantó:  Ave  María  Purísima. 
Las  diez  y  media  y  sereno.  Y  añadió  á  su  cántico: 
¡Viva  Fernando!  ¡Viva  el  duque  de  Angulema! 

Aviraneta  encontró  una  posada  de  arrieros  que 
había  cerca;  entró  en  el  zaguán,  y  acurrucado  en  un 
rincón  esperó  á  que  amaneciera. 

La  noche  se  le  hizo  eterna.  Al  amanecer  salió  de 
Sevilla  y  compró  á  unos  gitanos  una  muía. 

Le  costó  cuarenta  duros;  entregó  tres  onzas  y  le 
devolvieron  mucha  plata  y  cuartos. 

Ya  caballero,  Aviraneta  tomó  el  camino  de  Utre- 
ra é  hizo  la  larga  jornada  hasta  Jimena,  donde  le  de- 
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tuvieron,  le  quitaron  la  muía  y  todo  lo  que  llevaba. 

Le  quedaba  aún  en  la  chaqueta  una  onza  de  oro 
y  un  centén  en  el  chaleco.  Estaba  sucio,  lleno  de 
polvo,  con  un  aire  de  vagabundo  de  camino,  triste  y 
enfermo.  Se  sentía  desanimado.  Se  juraba  á  sí  mis- 
mo no  volver  á  intervenir  en  política,  no  hacer  caso 
de  la  palabrería  de  los  liberales,  que  al  último  hacían 
traición  á  sus  principios,  sin  escrúpulos  ni  vergüenza. 

De  Jimena,  Avinareta  fué  á  San  Roque:  comió  y 
durmió  en  una  posada,  pagó  con  un  centén  de  oro  y 
compró  á  un  contrabandista  un  puñal. 

El  contrabandista  le  dijo  que  para  ir  á  Gibraltar 
le  convendría  dirigirse  á  Algeciras,  mejor  que  á  La 
Línea,  porque  aquí  había  mucha  vigilancia. 

Aviraneta  siguió  el  consejo  y  se  dirigió  á  Alge- 
ciras. 

^  A  media  tarde  fué  acercándose  al  pueblo,  y  espe- 
ró á  que  se  hiciera  de  noche.  Estuvo  contemplando 
durante  algún  tiempo  el  caserío  negruzco  de  la  ciu- 
dad, alrededor  de  la  iglesia,  y  cuando  comenzaban  á 
brillar  las  estrellas,  rodeando  el  pueblo,  salió  á  la 
orilla  del  mar. 

Se  acercó  al  muelle,  y  á  un  hombre  que  estaba 
atando  un  bote,  le  dijo: 
— Oiga  usted. 
—¿Qué? 

— ¿Quiere  usted  llevarme  á  Gibraltar? 
■—No;  vengo  de  allá  ahora. 
— Le  pagaré  bien. 
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—No. 

— Le  daré  una  onza. 

— cLa  tiene  usted? 

—Sí. 

— A  verla. 

— Se  la  daré  á  usted  á  la  mitad  de  la  travesía. 

— íSerá  usted  el  general  Riego? 

— No;  pero  tengo  que  marchar  á  Gibraltar. 

— Bueno,  suba  usted;  pero  déme  primero  la  onza. 

— No,  no.  Cuando  estemos  cerca  de  la  plaza  in- 
glesa. 

— Bueno. 

El  hombre  desató  su  lancha,  extendió  una  vela,  y, 
puesto  al  timón,  enderezó  la  proa  hacia  Gibraltar. 

A  medida  que  avanzaban,  Algeciras  iba  quedan- 
do atrás,  recostada  en  una  sierra  que  se  destacaba 
negra  en  el  horizonte.  Las  luces  de  Gibraltar  brilla- 
ban enfrente. 

— Me  parece  que  estamos  á  mitad  del  trayecto  — 
dijo  el  hombre  de  la  barca. 

— Sí;  eso  quiere  decir  que  exige  usted  la  onza. 

—  Lo  ha  entendido  usted  muy  bien. 

Entregó  la  onza  Aviraneta,  y  el  hombre  inmedia- 
tamente se  levantó  é  hizo  arriar  la  vela. 

— cQué  hace  usted?— le  dijo  Aviraneta. 

— Nada,  que  vamos  á  volver. 

— I A  volver! 

—Sí. 

— ¿Por  qué? 
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—  Porque  queda  usted  preso.  Yo  soy  uno  de  los 
encargados  de  vigilar  esta  playa.  Tú  eres  un  cons- 
pirador que  huye  y  te  hago  prisionero. 

—  ¡Bah!  no  podrás — exclamó  Aviraneta,  con  voz 
sorda. 

— cNo? 

-No. 

Y  Aviraneta  acercándose  al  hombre,  en  la  obs- 
curidad, lo  agarró  del  cuello  y  le  puso  el  puñal  en 
la  garganta. 

El  policía  pidió  tregua  en  seguida.  Aviraneta  con 
el  puñal  en  una  mano  le  registró  los  bolsillos  y  sacó 
de  ellos  una  navaja  y  un  lío  de  cuerda.  Con  la  cuer- 
da ató  los  brazos  y  los  pies  del  hombre  y  lo  dejó  sen- 
tado en  uno  de  los  bancos  del  bote.  Después  izó  de 
nuevo  la  vela. 

La  barca  comenzó  á  marchar  hacia  Gibraltar.  La 
silueta  negra  del  peñón  se  veía  destacándose  en  el 
cielo  estrellado.  Los  faros  y  las  luces  del  pueblo 
brillaban  en  el  agua.  Aviraneta  dirigía  en  línea  recta, 
sin  hacer  caso  de  las  olas  que  entraban  en  la  lancha. 

A  pesar  de  que  sus  intenciones  eran  llegar  direc- 
tamente, torció  hacia  la  izquierda  y  fué  á  embarran- 
car en  un  arenal,  cerca  de  la  Estacada. 

— cEstamos  en  tierra  inglesa? — preguntó  Avira- 
neta. 

— Sí.  c Ahora  me  desatará  usted? 

—  Sí.  Y  usted  me  devolverá  la  onza  de  oro. 

—  Hombre,  eso  no  es  lo  acordado. 
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—  Tampoco  estaba  acordado  que  usted  me  hicie- 
ra traición. 

—  Bueno,  le  devolveré  la  onza. 

Soltó  Aviraneta  las  manos  del  policía,  recogió  la 
moneda  y  luego  le  soltó  los  pies. 

— Ya  se  ha  salvado  usted — dijo  el  polizonte—. 
He  sido  un  tonto.  Ahora  dígame  usted  quién  es. 

— ¡Soy  el  demonio!  —  exclamó  Aviraneta  con  voz 
cavernosa. 

El  polizonte  debió  quedar  santiguándose,  y  Avi- 
raneta marchó  hacia  la  estacada.  Un  soldado  inglés  le 
dio  el  alto  y  llamó  al  teniente,  que  sabía  español, 
y  á  quien  explicó  Aviraneta  lo  que  le  ocurría. 

Aviraneta,  acompañado  por  el  soldado,  fué  por  la 
calzada  del  dique,  entre  la  laguna  y  el  mar,  y  pasó 
por  la  puerta  de  Tierra  á  la  ciudad... 

Mientras  había  venido  huyendo  se  había  forjado 
la  idea  de  que  estaba  arrepentido  y  cansado  de  tanto 
ajetreo  como  se  había  dado  á  sí  mismo.  Al  poner  el 
pie  en  puerto  de  salvación  veía  que  no  sólo  no  estaba 
cansado  de  su  papel,  sino  que  estaba  ansiando  volver- 
lo á  tomar  de  nuevo. 

Aquel  pajarraco  de  Aviraneta  vivía  en  su  centro 
como  los  albatros  en  los  remolinos  de  la  tempestad. 
Las  convulsiones,  los  peligros,  la  guerra,  las  cárceles, 
eran  su  elemento... 

Al  mismo  tiempo  que  se  burlaba  de  sus  planes  de 
modificar  su  vida,  volvía  á  rehabilitar  sus  ideas.  Ya 
se  habían  borrado  de  su  imaginación  todos  los  absur- 
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dos,  torpezas  y  cobardías  llevadas  á  cabo  por  los  re- 
volucionarios; la  Libertad,  como  una  diosa,  marchaba 
en  su  carro  triunfante  por  encima  de  los  monstruos  y 
bestias  inmundas  del  absolutismo:  la  revolución  era  la 
salvación  de  España. 

— Hay  que  implantarla  cuanto  antes — se  dijo  á  sí 
mismo,  y  convencido  añadió,  señalando  con  la  mano 
la  costa  española,  que  se  iba  ocultando  entre  las  bru- 
mas de  la  noche: 

— Nos  veremos  de  nuevo. 

Itzca  —Septiembre,  1915 
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